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Introduction : La Cause

Le travail auprès de la maladie mentale réserve parfois de véritables rencontres. 
Pour peu que le lien avec une personne soit propice à l’écoute, une simple phrase peut 
produire un tel effet de sidération, qu’à elle seule, elle est une raison suffisante d’une 
recherche entière consacrée à son sujet. Une seule confidence, et c’est la chaîne entière de 
la demande qui s’enroule au désir.

Nous pensons, très exactement, avoir vécu une telle situation qui, de surcroît, 
nous a plongé dans un véritable questionnement de l’inconscient.

Le caractère proprement singulier de cette confidence — qui a pris pour nous la 
forme d’une devinette, et révèle très certainement notre attachement envers le patient qui 
nous l’a racontée — nécessite pour être restituée que nous utilisions l’écriture phonétique, 
seule à pouvoir rendre compte des équivoques du langage oral.

Ainsi, dans la nonchalance d’une marche à pieds, Alexandre, un jeune homme en 
soin dans un centre de psychothérapie institutionnelle, nous invita à réfléchir sur ceci :

« C’est  l’histoire d’un jeune,  grand et  maigre [so],  s,  o,  t,  qui 
juché dans un [so], s, e, a, u, se promène à dos d’âne. Il tient dans sa 
main un [so],  s,  c,  e,  a,  u,  afin de sceller ses lettres.  Soudain l’âne 
trébuche sur une pierre faisant du même coup tomber [ltrwaso].

Comment s’écrit [ltrwaso] ? »

Pour finir, comme nous n’avions pas de solution, il nous donna comme réponse 
celle qui qualifie la maigreur de l’idiot désarçonné par son âne :

« Cela s’écrit  [ltrwaso]... » « d’étroitesse et  de sottise (l’étroit 
sot). »

Ce grand pied de nez fait à la syntaxe recèle quelque chose de stupéfiant : la 
solution, bien qu’elle réconcilie les homophonies de la phrase, n’en élide pas moins une 
impossibilité logique.

C’est justement sur l’étude de cette élision que nous nous proposons d’établir 
notre  mémoire  de  recherche  en  maîtrise  de  psychologie  pathologie,  et  plus 
particulièrement, sur les mécanismes de condensation et de déplacement découverts par 
Freud comme inhérents aux formations de l’inconscient, et sur les concepts de métaphore 
et de métonymie élaborés par Jacques Lacan.

De cette courte devinette, il ressort, en effet, plusieurs interrogations.

D’une part, que la structuration du discours impliquerait une “phase d’écriture”, 
soit  une  ponctuation  pour  lier  un  signifié  à  un  signifiant  et  produire  un  effet  de 
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Introduction : La Cause

signification. Ce qui, dans le même temps, indique que le sens glisse, et que le discours ne 
saurait être autrement que polysémique.

D’autre part, qu’une articulation signifiante, tout en étant soumise au contingent 
du sens, ne saurait tout dire, mais en dit sûrement davantage que son énoncé ne le laisse 
entendre au point où il est formulé.

Elle instruit aussi sur une distinction radicale qui implique que le mot ne peut 
être l’équivalent, non seulement du réel de la “chose nommée”, mais encore de sa réalité. 
Ainsi, il semblerait que même ce qui est innommable n’est pas du “réel”, et qu’il existe  
un  recouvrement  imaginaire  structuré  par  l’ordre  symbolique  de  ce  “réel”,  lui, 
intouchable.

Nous espérons donc, en traversant les pensées lacanienne, et freudienne — dans 
ce qu’elles peuvent nous éclairer et nous conduire — mieux parvenir à repérer les effets 
du langage sur le “parlêtre”, et pourquoi pas, déceler le désir d’Alexandre qui nous a 
confié son historiette dans un moment de travail institutionnel.

Pour  ce  faire,  nous  essaierons  d’entrevoir  —  d’abord  avec  le  concours  de 
quelques  concepts  linguistiques,  puis  en  perçant  plus  avant  grâce  aux  théories 
psychanalytiques — ce qui permet qu’un énoncé prenne sens, ce qui rend possible d’en 
comprendre quelque chose et de produire des significations.

Ensuite, nous préciserons quel tiers terme est convoqué par cette devinette, et 
comment elle introduit l’idée d’un manque dans l’être, et par là, la notion de sujet et de 
celle de l’Autre dans ce qu’ils ont d’irréductible.

Ceci  nous  mènera  au  lieu  véritable  de  l’énigme,  qui  ressort  de  la  devinette 
d’Alexandre, pour ce qu’elle a de proche d’avec la  formation de l’inconscient qu’est le 
mot d’esprit tel que Freud en a établi les coordonnées par les mécanismes inconscients de 
la condensation et du déplacement.

Nous  pourrons  alors  discuter  de  l’ouverture  lacanienne  liée  aux  deux 
mécanismes précités, à savoir, l’introduction des concepts de métaphore et de métonymie 
pour ce qu’ils préfigurent de la structure du sujet impliqué dans le langage, et dans la 
création des effets de sens.
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1. Alexandre

Le cadre de la psychothérapie institutionnelle, dans lequel nous avons rencontré 
Alexandre, n’est pas à proprement parler celui de la cure type, mais il permet néanmoins 
un certain repérage clinique.  C’est  ainsi  qu’avant  de nous plonger  dans  l’étude de la 
devinette citée en introduction, et afin de l’appréhender en connaissance de cause, nous 
voudrions présenter succinctement la personne d’Alexandre et dire ce qu’a été notre lien 
et notre activité auprès de lui.

1.1. Brève anamnèse     : quelques informations sur son milieu familial   
et sur son enfance.

Alexandre est un jeune homme, bientôt majeur, qui assez tôt a été séparé de son 
milieu familial.

Né d’un père algérien,  émigré,  Alexandre est  le  troisième enfant  d’une mère 
française ayant déjà deux filles, toutes deux issues de pères différents. Sa mère s’opposant 
à partager la vie commune avec le père d’Alexandre, empêcha celui-ci de reconnaître 
l’enfant et de lui donner son nom. Alexandre porte donc le nom de sa mère.

Les difficultés financières et éducatives de la jeune femme — élevant seule ses 
enfants tout en continuant à rencontrer des hommes de passage —, auxquelles s’ajoutent 
des troubles  et  une fragilité  psychologiques,  sont  signalées par  une assistante  sociale. 
Malgré les pleurs de sa mère, Alexandre est alors placé, dès sa deuxième année, sous la 
responsabilité  de la  Direction Départementale  des Affaires  Sanitaires et  Sociales,  qui, 
dans le cadre de la Sauvegarde du Nord, le confie à l’Institut Médico Psycho Pédagogique 
Didier Motte.

Il connaîtra les multiples restructurations de cet établissement, d’abord destiné à 
recevoir, sous le régime de l’internat, des enfants présentant des troubles importants de la 
conduite  et  du  comportement,  et  qui,  en  1990  —  soit  deux  ans  avant  le  départ 
d’Alexandre vers le centre de soins E.S.P.E.R. (centre où nous l’avons rencontré) — fut 
renommé Institut de Rééducation Psychothérapique.

Au jour où il engage un travail psychothérapique au centre de soins E.S.P.E.R., 
sa mère a huit enfants ; sa demie sœur aînée est psychologue ; il a un frère de sang ; et il 
revoit de temps en temps son père qui lui fait bon accueil dans son foyer de travailleurs 
émigrés, et lui transmet le goût de la culture arabe.
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1.2. Repérage clinique au sujet de la personnalité d’Alexandre     :  

C’est pendant la période de notre stage en Psychiatrie Humaniste au centre de 
soins E.S.P.E.R. (Espace de Soins Psychothérapique d’Education et  de Réinsertion au 
Cellier en Loire Atlantique), que nous effectuions à l’atelier imprimerie-reprogravure, que 
nous  avons  rencontré  Alexandre,  d’abord  de  façon  très  brève  —  puisque  lui-même 
travaillait dans un autre atelier, à l’atelier menuiserie.

En effet, notre première rencontre s’est faite autour d’une table de ping-pong, 
disposée le midi dans la cour des ateliers, le temps d’une pause, après le déjeuner et avant 
la reprise des activités thérapeutiques.

Alexandre, de façon très avenante, nous a invité à “échanger quelques balles”. 
Pendant  la  partie  il  riait  et  parlait  beaucoup,  s’appliquant davantage à  jouer de façon 
extravagante qu’à articuler ce qu’il prononçait. Tant et si bien qu’à la fin du jeu, et malgré 
les présentations que nous nous étions faites, nous ne pûmes comprendre comment il se 
prénommait.

Ce n’est  qu’après notre stage en atelier,  que nous avons eu, avec Alexandre, 
pendant deux mois “d’accompagnement”,  un travail  de soignant référent,  salarié,  plus 
resserré dans le lien thérapeutique instauré avec lui et  plus impliqué dans le repérage 
d’une inscription d’Alexandre dans la vie quotidienne du foyer dans lequel il logeait avec 
huit autres locataires dont nous avions aussi la responsabilité.

1.2.1. Parler, jouer avec les mots, et aimer les arts :

Que  ce  soit  au  foyer  ou  à  l’atelier,  Alexandre  est  une  personne  qui  parle 
beaucoup. Ses sujets de prédilection (qu’il expose à qui veut les entendre), sont la lecture 
des romans de science fiction, et son désir immense d’écrire lui-même un livre, voire une 
œuvre cinématographique. Il s’exprime sur le ton de l’humour avec un accent de franche 
dérision, sans jamais s’appliquer à articuler ni à prononcer ce qu’il dit. Il se fait, à ce titre,  
et malgré des séances d’orthophonie effectuées à l’Institut Didier Motte, réprimander et 
même rejeter par beaucoup de ceux qui l’entourent. Nous-même, à plusieurs reprises, lui 
faisons répéter ses paroles. Mais cela ne l’empêche aucunement de faire des plaisanteries. 
Il cherche public à ses calembours, obligeant chacun qui l’écoute à trouver par exemple le 
prénom qui fera jeu de mots avec un nom donné : « Monsieur et Madame Untel ont un 
fils. Quel est son prénom ? » Il s’amuse aussi des ressemblances qu’il remarque chez les 
autres, décrétant que telle personne a les mêmes yeux que telle autre, ou que tel acteur ; 
ou demandant pour lui-même s’il ne ressemble pas à quelqu’un de célèbre.

Alexandre a le goût de l’expression artistique. Il participe et joue dans la troupe 
de théâtre de l’institution. Doué d’une bonne mémoire, on lui confie de longues tirades et 
des rôles importants même si son jeu d’acteur lui fait oublier la qualité de son élocution.

Il  aime l’art  culinaire  et  questionne sans  cesse  les  autres  sur  les  ingrédients, 
condiments, et autres saveurs qu’il a ajoutées pour améliorer ses plats : « Est-ce que vous 
reconnaissez l’épice que j’ai mise dans le hachis Parmentier ? »

Il lit et recopie à la queue leu leu l’ensemble des mots du dictionnaire sur un 
cahier (est-ce dans cet espoir d’être reconnu un jour pour l’écriture ? ).

Il apprécie beaucoup le chanteur Francis Cabrel, à tel point qu’il propose très 
souvent l’audition d’un de ses disques dans le salon du foyer.

Il aime dessiner des profils de personnages, issus de bandes dessinées ou de son 
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imagination, sur de multiples bouts de papier ; d’ailleurs, dans ce domaine, il a aussi suivi 
quelques cours de dessin dispensés par une artiste de l’institution.

Dans sa chambre, à l’apparence mal rangée, où traîne un tas d’affaires sales et 
une multitude de papiers brouillons, il affiche volontiers — entre une photographie où il 
pose en pyjama avec sa tante un matin de Noël (à l’âge d’environ sept ans), et sa maigre 
collection de Lucky-Luke — un de ses tableaux à la gouache : beaucoup de couleurs, des 
aplats en mosaïque qui laissent apercevoir en filigrane des mots qui ressemblent à « Poil 
Au Nez ».

1.2.2. Franchissements d’interdits, violences sexuelles :

En dehors de son jargon et de son ton ironique qu’il édifie comme un rempart, ou 
comme  un  lien  qu’il  voudrait  plus  étroit  avec  les  autres  membres  de  l’institution, 
Alexandre repère de multiples faits qu’il se plaît à rendre saillants, jusqu’à en devenir 
désagréable. C’est ainsi, qu’en réunion de soins, il s’assoit sur le fauteuil médical et fait 
des commentaires sur les privilèges du psychiatre qui possède sa place et a un fauteuil 
différent et  plus confortable que les chaises des autres participants ;  qu’il  interroge le 
pourquoi  des  règles  institutionnelles,  en  franchissant  régulièrement  quelques  uns  des 
interdits (propres au centre de soins qu’il a pourtant choisi en connaissance de cause), 
notamment  celui  de  l’interdiction  d’avoir  des  relations  sexuelles  dans  l’enceinte  de 
l’établissement.  Il  fait  des  allusions  assez  claires  pour  connaître  et  faire  savoir  ses 
intentions  vis-à-vis  d’une  soignée,  qu’il  s’arrange  pour  retrouver  la  nuit :  « J’irai  te 
rejoindre dans ton lit. » conclut-il, par exemple, en faisant la vaisselle avec l’intéressée. A 
plusieurs  reprises  en  effet,  il  aura  été  question,  dans  son  travail  à  E.S.P.E.R.,  des 
préjudices  qu’Alexandre  occasionne  envers  les  femmes  de  son  foyer ;  ces  femmes 
confiant après-coup au médecin, leur inquiétude d’être enceintes...

De  plus,  Alexandre  commet,  quand  il  en  a  l’occasion,  quelques  violences  à 
l’égard des jeunes femmes. Une nuit, il est entré dans la chambre des moniteurs — lieu 
qui d’ailleurs est réservé au seul usage de ceux-ci et qui représente un interdit en soi — et 
a embrassé de force la monitrice débutante. Une autre fois, à la suite d’un séjour dans sa 
famille, il agit de même à l’égard d’une passagère dans le train du retour qui le ramenait  
au centre de soins. Il sera contraint de s’en expliquer au poste de gendarmerie.

Mais, de toutes les plaisanteries et les histoires dont il aura été l’initiateur, s’en 
trouve une qu’il ne peut faire entendre. C’est celle d’un éducateur qui l’aurait maltraité 
dans l’une des premières institutions qui ont fait le “roman de sa vie”, et qui, au moment 
où elle tentait de se raconter, a été tue par cette autre institution dans laquelle nous nous 
sommes rencontrés.  Son histoire,  puisqu’il  s’agit  de  celle-là,  qu’il  supporte  en même 
temps qu’elle en est son support, pourra-t-elle jamais être entendue ?

1.3. De l’insuffisance opératoire d’un diagnostic de psychopathie   
pour notre approche de la devinette d’Alexandre     :  

Ce que nous venons d’évoquer de la personne d’Alexandre correspond, sur bien 
des points,  au diagnostic psychiatrique qui  a  étiqueté  Alexandre comme psychopathe. 
Description qui, de fait, s’accorde bien avec la phénoménologie des comportements et 
réactions antisociales que donne à voir Alexandre. Ses différentes infractions, violence 
auprès d’autres enfants — souvenir qu’il nous a rappelé, au foyer, en plaquant à terre, 

© CLÉNET Antoine, L’Enigme d’Alexandre.      https://psychologue-quimper.fr 5



Alexandre

devant nous, un autre soigné du centre de soins E.S.P.E.R., et en commentant qu’il lui 
était arrivé, à l’Institut Didier Motte, de se déchaîner sur d’autres écoliers sans pouvoir 
s’arrêter —, “passages à l’acte” éminemment sexuels ayant trait au franchissement des 
interdictions  institutionnelles  ou  légales,  renforcent  cette  opinion  en  faveur  de  la 
psychopathie.

Pourtant,  Alexandre  n’a  pas  eu  ordonnance  de  se  soigner  par  un  Juge  pour 
Enfants. Il n’est pas considéré comme un délinquant sexuel, mais comme un patient en 
difficulté  par  rapport  à  des  repères,  des  interdits...  Alexandre  est  en  soin  dans  un 
établissement, qu’il a choisi (il a signé son accord pour la charte et le projet thérapeutique 
du centre E.S.P.E.R.), destiné majoritairement aux personnes ayant des troubles liés à une 
psychose. Qu’est-ce à dire ? si ce n’est que cette seule appellation de psychopathie, bien 
que très  complète  dans sa  description,  rend d’autant  moins possible  un diagnostic  de 
structure qu’elle enjambe dans la nosographie du Manuel de psychiatrie de Henri Ey, les 
névroses, les psychoses et les perversions1.

C’est dire aussi que, dans notre interrogation au sujet de l’inconscient et de ses 
manifestations  (dans  le  langage  par  exemple),  la  pertinence  statistique2 du  diagnostic 
psychiatrique,  qui  regroupe  et  classe  les  phénomènes  plus  qu’elle  n’en  discerne  la 
dynamique qui les ordonne, ne sera pas notre perspective pour accéder à la richesse de ce 
que nous a proposé Alexandre avec sa devinette.

Cela, pour ne pas oublier que la question d’un diagnostic de structure, tel que le 
promeut la psychanalyse, s’est longtemps imposée à nous comme la condition sine qua 
non pour entrevoir ce que nous avait adressé Alexandre, et que l’analyse que nous allons 
mettre  en  œuvre  pour  découvrir  ce  que  recèle  cette  devinette  suppose  cette  clinique 
particulière.

Nous verrons, en effet, que l’idée que l’on se fait de la devinette d’Alexandre est 
intimement liée à la question d’un diagnostic de structure. Car ce diagnostic est par lui-
même établi selon un certain repérage, le repérage d’une inscription particulière dans le 
langage. Or, cette devinette, à se proposer comme un phénomène langagier, nous inscrit 
d’emblée, dans ce difficile exercice, parfois lourd de conséquence, qu’est le cheminement 
vers l’établissement d’un diagnostic de structure.

Toutefois  — si  nous  n’avons  nullement  la  prétention  d’y  parvenir  de  façon 
complète et décisive, si de même cet exercice – effectué dans l’après-coup d’un travail de 
moniteur de foyer, où nous n’avions pas cet objectif d’une étude systématique concernant 
Alexandre –  se  base  sur  le  trop  peu  de  faits  d’une  quasi  unique  devinette —,  nous 
espérons  rester  le  plus  fidèle  à  Alexandre,  et  dire  que  les  affirmations  que  nous 
exprimerons à son endroit ne seront qu’une base possible aux questionnements qu’elles 
ne manqueront pas de renouveler.

1.4. Les circonstances qui entourent la devinette     :  

La devinette que nous avons rapportée en introduction, nous a donc été posée par 
Alexandre pendant que, du bourg du Cellier, nous revenions au foyer, d’une promenade 
dominicale faite en groupe.

Comme à son habitude Alexandre, en marchant, parlait beaucoup. Il se mettait à 
l’écart pour fanfaronner avec un compagnon d’atelier qui comme lui aimait bavarder. De 

1Henri Ey, P. Bernard, Ch. Brisset, Manuel de psychiatrie, Paris : Masson, 1989, 6e édition, pp. 438, 439.
2Ibid., p. 431.
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Alexandre

temps à autre il se rapprochait pour taquiner une soignée. Et puis, quand il avait fini par 
épuiser son “public” et qu’il était lassé lui-même de s’entendre dire de se taire, il venait à  
côté de nous, et parlait de choses et autres sans discontinuer.

Souvent, quand il commençait à s’exprimer ainsi — ce qu’il faisait à chaque fin 
de journée quand il sortait de l’atelier et que nous nous apprêtions avec le groupe à rentrer 
au foyer — nous l’arrêtions tout net. Alexandre semblait, en effet, perpétuellement aux 
prises avec des questions d’ordre psychothérapique, qu’en tant que moniteur salarié, il 
aurait été dangereux de travailler en dehors du cadre bien précis de la cure et du transfert  
avec  son  thérapeute.  Chemin faisant,  nous  pensions  donc  plus  propice  “une  sorte  de 
silence réflexif”, qu’une logorrhée débridée et lancée à tort et à travers ; ce sur quoi nous 
l’invitions, par exemple, à parler avec son psychothérapeute.

Pourtant, ce jour-là, plutôt que de s’en tenir à une espèce de monologue qui rend 
difficile  toute  conversation,  en  la  maintenant  soit  dans  un  “ronron”  que  ponctue 
l’acquiescement, soit dans une rupture causée par la monotonie voire l’ennui, Alexandre 
attira notre attention en formulant une devinette dont l’expression était toute proche de 
nos  préoccupations  actuelles.  Alexandre  ne  se  contentait  plus  de  parler,  il  nous 
questionnait au lieu précis où, pour nous, faisait question l’intrication du langage, du sens 
(en tant qu’objet de la sémantique), et de l’inconscient.

Ce faisant, nous avons eu l’impression qu’à ce moment là une relation nouvelle 
aurait/a  pu  s’établir  avec  Alexandre,  et  que,  loin  de  “se  noyer”  dans  une  espèce  de 
“bouillie  verbeuse”,  il  cherchait  quelque  chose  d’authentique  qu’il  ne  pouvait  pas 
exprimer autrement que par sa devinette. Dans ce bref instant, nous étions comme de 
nouveau  transportés  dans  une  partie  de  ping-pong,  Alexandre  nous  rappelant  notre 
histoire commune, son invitation chaleureuse, et tout le travail “d’accompagnement” qui a 
concouru à cette rencontre. Enfin il nous indiquait à sa façon combien notre présence 
n’était pas factice, et combien elle était nécessaire à sa propre édification. Nous étions au 
sein de son énonciation comme reconnu en tant que sujet et en tant que pair.
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2. La signification : le Sujet et son désir

Aborder  la  devinette  d’Alexandre  n’est  pas  une  mince  affaire.  De  par  son 
contenu, la formulation qu’elle prend, et de par le contexte et le cadre dans lequel elle fut 
posée, elle pourrait tout aussi bien être l’objet d’étude de la linguistique, que celui de la  
psychanalyse. Mais ce qui pour nous est un fait remarquable, c’est que, à l’étudier sur un 
plan  qui  serait  purement  linguistique,  nous  achopperions  sur  une  limite  qui  nous 
conduirait expressément aux mécanismes inconscients.

2.1. La structure du langage     : Au-delà de l’équivoque, un savoir sur   
une écriture impossible.

Nous  avons  indiqué  notre  interrogation,  en  l’effleurant  seulement  et  sans  y 
répondre,  quant à ce quelque chose qui  produit  le sens en interrompant le glissement 
infini des significations. Or, la devinette, que nous a proposée Alexandre, est entièrement 
construite  sur  un  “signifiant”  ou  plus  exactement  le  monème  [so]  (le  monème 
correspondant à la plus petite unité de sens1), qui vient faire vaciller ce qui d’habitude 
était pour nous l’expression d’un simple jeu de mots, une “histoire drôle”. L’exposition de 
son histoire au travers des trois homonymes n’aurait d’ailleurs pas produit grand chose, si  
ce n’est le rire, s’il n’y avait eu l’interrogation scripturale, point central de sa devinette.

En effet, de manière tout à fait ordinaire, dans les conversations se créent des 
associations qui ont trait à des similitudes, des ressemblances, quant aux idées, quant aux 
mots, et quant aux sons. Il est même un style qui recourt, de façon quasi systématique, à  
la  ressemblance ;  c’est  le  cas  de  la  poésie,  dite  académique,  où la  rime est  monnaie 
courante.  Mais  en  dehors  du  travail  sur  “l’image  acoustique”  que  réclame  le  style 
poétique,  ou la subtilité qu’exploite le  comique, on fait  peu cas de l’équivoque en la 
cantonnant à son expression d’amusante plaisanterie, ou en la rangeant dans la catégorie 
des Belles Lettres.

Sans  entrer  dans  les  détails  qui  font  que  communément  nous  accordons  peu 
d’attention à l’équivoque — et aucune importance à ce qui “donne” du sens à un mot — 
nous sommes frappé de constater combien face à un terme pris comme équivoque nous 
nous précipitons à lui trouver un sens unique et convenable. L’équivoque, qui s’appuie 
sur la prononciation identique de différents mots, cependant qu’elle conduit au “double 
sens”, ne tarde jamais trop à être découverte. L’incertitude qu’elle fait éprouver à son 

1Nous donnons en annexe page 67 un schéma récapitulatif des différentes entités de la langue telles que les 
a rassemblées Yves Stalloni dans son article :

Yves Stalloni, « Voyage au pays de la langue », in Analyses & réflexions sur le langage : 1. Littérature et 
linguistique, Paris : Ellipses, 1986, pp. 6-26.

© CLÉNET Antoine, L’Enigme d’Alexandre.      https://psychologue-quimper.fr 8



La signification : le Sujet et son désir

auditeur s’estompe à mesure que celui-ci prend connaissance du contexte et de l’intention 
du locuteur.

2.1.1. Les deux faces du signe linguistique : signifiant et signifié.

Rapidement, en effet, nous sommes à même de choisir le mot qui convient au 
contexte ; et pareillement nous prêtons à ce mot la “bonne” signification.

Le « sot » évoqué par Alexandre, par exemple, se caractérise fort bien dans sa 
forme écrite par la définition “objective” qu’en donne le dictionnaire. C’est ainsi que, 
d’après  le  triangle  de  Stephen  Ullmann1,  indépendamment  de  tout  contexte,  le  nom 
commun sot, matérialisé comme signifiant ou image acoustique, symbolise un sens ou un 
signifié (le concept, l’idée que l’on se fait d’un sot, une personne sans jugement ni esprit), 
qui  lui-même se  rapporte  à  la  chose  en  tant  que  cette  chose  a  statut  de  référent  (la  
personne à qui l’on attribue l’absence de jugement et d’esprit). Soit le schéma ci-après 
figurant les liens régissant le signifiant, le signifié, et ce à quoi ils réfèrent :

NOM
(Signifiant : sot)

SENS
(Signifié : personne sans

jugement ni esprit)

CHOSE
(Référent : la personne

effectivement sotte)

représente

Triangle d’Ullmann.

Pourtant, dans sa forme parlée, le signifiant  sot  se matérialise dans la séquence 
sonore [so] qui en français ne symbolise pas un unique signifié. L’image acoustique [so] 
possède de fait quatre signifiés qui se rapportent chacun à un référent différent. Or il ne 
fait  aucun doute  que  l’auditeur  de  ce  signifiant  établira  très  vite  le  lien  avec  le  bon 
signifié.  Soit  qu’il  fera  appel  aux  indices  qui  sont  donnés  dans  l’énoncé  incluant 
l’équivoque, soit qu’il cherchera à obtenir des renseignements supplémentaires auprès du 
locuteur.

De  prime  abord,  cette  réduction  des  liens  du  signifiant  au  signifié,  à  une 
nomenclature se référant à la chose, ne s’écarte pas trop de ce que Ferdinand de Saussure 
a établi au sujet du caractère double du signe linguistique.

Le signe linguistique possède depuis le  Cours de Linguistique Générale2 deux 
faces. L’une est constituée de l’image acoustique appelée en l’occasion signifiant. C’est 
non pas l’acte phonatoire en tant que tel, bien qu’il puisse y participer (la prononciation 

1Stephen Ullmann, Précis de sémantique française, Bern : A. Franck A.G. Verlag, 1952, 2e édition, p. 22. 
Ce schéma est le résultat du remaniement par Ullmann, du « triangle fondamental » de MM. C.K. Ogden 
et I.A. Richards, extrait de leur ouvrage The Meaning of Meaning, Londres, 4e édition, 1936, p. 11.

2Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris : Payot & Rivages, 1995, p. 99.
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de [so] par exemple), mais l’empreinte psychique de ce son : Par son essence, le signifiant 
est donc le matériel psychique libéré de tout acte sonore ou visuel. L’autre face est celle  
définissant le concept, l’idée portée par le matériel signifiant, elle représente le  signifié. 
Cette distinction est rendue sensible dès lors que nous avons affaire, comme dans le cas 
présent, à des homophonies. Le découpage signifiant [so] ne suffit pas à rendre compte 
de  la  diversité  des  significations  qui  s’y  rapportent.  C’est  ce  que  nous  avons 
précédemment introduit par le découpage différent (car produisant quatre signifiés) des 
idées évoquées par le signifiant [so] comme étant celles d’un idiot, d’un récipient, d’une 
marque, et d’un bond.

Or  Stephen  Ullmann,  dans  son  approche  de  la  sémantique,  et  plus 
particulièrement de la polysémie, suggère que « les homonymes sont en réalité des mots 
distincts et non des sens multiples d’un même mot. »2 Cette thèse, bien que séduisante 
puisqu’elle  pose  la  signification  dans  un  lien  unique  d’un  signifiant  à  un  signifié 
échappant à tout contexte, pose le problème de la délimitation des entités linguistiques en 
même temps que sa validité.  En effet,  en admettant au signifiant [so] quatre identités 
particulières,  ou  pour  s’exprimer  comme  Stephen  Ullmann,  en  admettant  quatre 
signifiants respectivement attachés aux concepts de  sot,  seau,  sceau et  saut,  comment 
pouvons-nous  définir  le  lien  significatif  en  lieu  et  place  de  la  véritable  équivoque 
d’Alexandre, c’est-à-dire là où l’image acoustique ne permet qu’un seul [so] ?

2.1.2. La valeur du signe linguistique : différence et opposition 
garantissent le Sujet et l’Autre dans le langage.

Ces quelques considérations sur l’établissement d’une signification possible pour 
l’image acoustique [so], nous imposent de situer la véritable place de l’équivoque dans la 
devinette  d’Alexandre  ainsi  que ce  sur  quoi  elle  nous fait  achopper  concernant  notre 
compréhension simplifiée de la production du sens.

Cette équivoque porte sur deux énoncés possibles issus de “l’interprétation” de 
l’image acoustique  [ltrwaso].  A trouver la solution,  l’énoncé s’écrit  tel  que nous l’a 
indiqué Alexandre ; il qualifie un unique sujet à la carrure maigre (étroite), et empreint de 
sottise. Sinon, à être surpris par l’équivoque, l’énoncé prend l’apparence d’un pluriel qui, 
fait “extraordinaire”, “condense” trois mots en un seul.

Dans le premier énoncé, la solution est confortable ; elle n’use que d’un unique 
“signifié”,  l’étroit sot ; elle ne se réfère qu’à une personne et produit une signification 
ordinaire. Dans le second, l’équivoque parait être un non-sens, ou une transgression qui 
porte atteinte aux règles familières de la syntaxe. De toutes les manières, elle ne parait pas 
pertinente, et produit même un effet désagréable qui empêche de résoudre la devinette. 
Par une analyse superficielle, nous sommes même tenté de supposer que le soulagement 
apporté par la solution provient de l’économie qu’elle nous épargne avec l’abandon d’un 
raisonnement ce heurtant à une impasse. Nous rions... Ce n’était qu’une équivoque !

Or c’est bien à l’endroit où nous laisse l’équivoque que pour nous vient faire 
irruption quelque chose qui veut prendre un nouveau sens ; car à prendre cette devinette 
sous le ton de l’équivoque, nous en serions resté à la simple substitution de mots : un [so] 
pris pour un autre ou [ltrwaso] pris pour un pluriel.

Ce  qui  nous  a  mis  sur  la  voie  de  chercher  au-delà  de  l’équivoque,  c’est 

2Thèse élaborée par Stephen Ullmann et soulignée par Paul Ricœur dans son ouvrage :
Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris : Seuil, 1975, p. 145.
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l’injonction orale d’Alexandre — à ce titre remarquable de lucidité dans son aperception 
des caractéristiques du discours écrit  d’avec celles du discours oral — nous réclamant 
l’écriture de l’équivoque. Il  ne nous suffisait  plus alors de nous en tenir a une vague 
impression  acoustique ;  Alexandre  nous  indiquant  pour  chaque  [so]  son  écriture 
respective  en  l’épelant ;  il  nous  demandait  en  fin,  comme nous  passant  le  relais,  de 
conclure sur l’écriture de la dernière équivoque.

C’est  ainsi  que,  petit  à  petit,  il  nous  amena  à  réfléchir  sur  les  multiples 
interrogations propres à ce que lui-même avait découvert du langage et qu’il nous faisait 
partager. Dans son exposition, il nous incitait à bien différencier les trois homonymies de 
sa  devinette,  puis,  grâce  à  une  construction,  (de  sa  facture,  ou d’emprunt,  nous  n’en 
savons  rien,  mais  au  moins  se  l’est-il  appropriée)  il  nous  soumettait  à  un  véritable 
problème d’écriture. Comment prendre autrement, en effet, ce qu’il articulait, comme y 
insistant,  de l’aspect  ternaire  de l’équivoque « Comment s’écrit  [ltrwaso] ? »,  et  que 
nous entendions « Comment s’écrit l’expression “les trois [so]” ? » ?

Ce qui pour nous s’articulait autour de la question de ce qui donnait du sens à un  
terme, à un mot, semblable à un autre dans sa prononciation, s’articulait pour lui dans une 
question sur l’écriture.

Curieusement, d’une devinette qui s’annonçait somme toute banale, Alexandre, 
parce qu’il avait réussi à maintenir notre attention sur la pluralité des monèmes [so], nous 
“forçait”  à  réfléchir  sur  une  épreuve  syntaxique  dépassant  de  beaucoup  le  champ de 
l’orthographe  et  de  la  grammaire.  Sans  nous  départir  de  notre  joyeuse  humeur,  cette 
interrogation  nous  mit  dans  une  profonde  perplexité.  Franchement,  nous  avions 
l’impression d’avoir été acculé à une impossibilité logique. Car quoi ? “les trois [so]” 
c’est facile à dire, et tout le monde peut comprendre qu’il s’agisse des trois homonymes 
de la devinette... Mais alors, pourquoi est-ce que ce qui peut facilement se dire ne peut-il  
pas aussi s’écrire ?

De  plus,  quand  bien  même  il  existerait  une  règle  grammaticale  autorisant 
l’écriture de trois mots en un seul — comme le fait la déclinaison d’une désinence au 
pluriel  qui indique qu’un même mot renvoie à une multiplicité,  n’intervenant que sur 
l’aspect quantitatif et en rien sur l’aspect qualitatif (ce que nous retrouvons en linguistique 
sous le nom de morphème non autonome, soit la marque morphologique “-s” dépourvue 
de sens en elle-même mais indiquant un pluriel) — jamais, ce qu’implique implicitement 
la question d’Alexandre, trois termes, ayant des caractéristiques qualitatives différentes, 
ne  pourront  être  réduits  en  un  unique  terme  sans  perdre,  dans  l’instant,  leur  qualité 
respective. Nous renvoyons à cet égard l’exemple que nous donne la grammaire française 
dans sa manière de traiter, au sein d’une même phrase, les genres masculin et féminin.

Nous  voyons  donc,  progressivement,  se  découvrir  ce  quelque  chose  qui 
commande, au-delà de l’écriture syntaxique, une véritable écriture d’ordre logique. Une 
écriture qui, depuis Jacques Lacan, est le fondement incontournable de toute subjectivité 
possible. Une écriture qui ne se déduit pas de l’énumération des termes à écrire, mais bien 
plutôt des différences qui les opposent entre eux, cette opposition étant la seule garantie 
de leur existence.

Dès lors, nous ne pouvons plus considérer l’équivoque d’Alexandre comme une 
simple farce, mais comme la mise au jour de ce qui fonde le langage : le sot, le seau, et le 
sceau, n’ont pas une valeur en propre, par eux-mêmes — comme quand, plus haut, dans 
une démarche approximative et en nous appuyant sur les réflexions de Stephen Ullmann, 
nous abordions le  sens du mot par  sa  définition — mais  une valeur par  rapport  à  un 
système, valeur qui s’accorde bien à la définition qu’en donne le linguiste Ferdinand de 
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Saussure :

« [... ] nous surprenons donc, au lieu d’idées données d’avance, 
des valeurs émanant du système. Quand on dit qu’elles correspondent à 
des concepts,  on sous-entend que ceux-ci sont purement différentiels, 
définis non pas positivement par leur contenu, mais négativement par 
leurs  rapports  avec  les  autres  termes  du  système.  Leur  plus  exacte 
caractéristique est d’être ce que les autres ne sont pas. »1

Du coup, nous sommes aux antipodes d’une conception du signe linguistique qui 
voudrait lier le signifiant au signifié de façon intrinsèque comme possibilité d’émergence 
de toute signification.

Au contraire,  ce que nous voyons apparaître,  c’est  la  condition indispensable 
pour  que  se  lient,  en  même  temps  qu’elles  se  constituent,  les  deux  faces  du  signe 
linguistique. Il faut d’une part que le système soit considéré dans son ensemble et qu’il 
fonctionne comme un tout solidaire pour que chaque terme du système se déduise de la 
présence simultanée des autres, soit, par sa position relative aux autres termes. Et d’autre 
part, que ces termes aient quelque chose de dissemblable les uns en relation aux autres  
pour que de leurs différences émerge un système de valeurs.

Ainsi, selon Ferdinand de Saussure, la signification prend sa source de ces seules 
lois :  des  oppositions  et  des  différences,  qui  séparent  et  distinguent,  de  fait,  tous  les 
éléments de la langue entre eux à l’intérieur d’un système de langage considéré comme 
total.

Et, c’est dans le non-sens de cette écriture, que suggère la devinette d’Alexandre, 
d’une écriture qui fusionnerait les mots sans en porter la marque, dans cette tension vers 
ce qui nous apparaît comme l’évanouissement, et des différences, et des oppositions dans 
les  masses  amorphes  du  signifiant  et  du  signifié,  que  se  révèlent  au  mieux,  et 
négativement, les caractéristiques structurelles du langage dans ses aspects oppositionnels 
et différentiels.

Cependant, la signification à donner à tel signifiant [so] n’en reste pas moins 
problématique.  Si  les  lois  internes  au  langage  rendent  possible  un  découpage 
syntagmatique (l’émergence des signifiants et des signifiés), la question de l’accrochage 
d’un concept à une empreinte psychique reste dans l’ombre. Et, à y regarder de plus près,  
nous allons même constater que dans certaines pathologies, ce capitonnage est loin d’être 
opérant.

2.2. Le traitement des mots dans la psychose et dans les autres   
affections mentales     :  

Dans la présentation que nous avons faite d’Alexandre, nous avons évoqué son 
engouement à jouer avec les mots, à faire des calembours, et combien il recherche un 
public apte à écouter ses plaisanteries.

Ses jeux de mots portent tout autant sur des ressemblances phonétiques entre des 
mots (comme le font bien souvent les enfants quand ils répliquent ça et là un « poil à 
“quelque chose” » pour faire écho au dernier mot de la phrase de quelqu’un), que sur des 
ressemblances  propres  à  la  chose  ou  à  la  personne  évoquée  par  un  mot  (la  même 

1Ferdinand de Saussure, op. cit., p. 162.
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illustration pouvant d’ailleurs ici servir tellement cette courte réplique, « poil à “quelque 
chose” »,  porte aussi  sur les particularités physiques.  Le tableau qu’Alexandre affiche 
ostensiblement dans sa chambre est à ce titre un clin d’œil à la répartie enfantine : Tout 
juste  maquillée  par  des  aplats  de  gouache,  on  aperçoit  dans  une  écriture  très  fine  et  
multicolore parcourant toute la feuille de papier Canson la mention « Poil au Nez ». Peut-
être est-ce là un vestige de ce qu’il adresse à toute personne dont le regard est capté par sa 
peinture ?

Mais bien plus que la simple ritournelle en forme de comptine, Alexandre use de 
la polysémie des mots et des assemblages qui produisent des significations différentes. 
C’est exactement sur ce principe qu’est construite la solution de son énigme. Alexandre 
propose une équivoque qui semble le faire rire parce qu’il sait que « [ltrwaso] » est une 
chaîne signifiante qui se lit de deux manières. Et il utilise sans cesse ce rapport entre le 
mot et la chose représentée pour le distendre ; pour s’amuser autant qu’être pris dans cette 
impossibilité de ne pouvoir dire la chose autrement qu’à évoquer un mot qui dérape dans 
sa représentation.

2.2.1. Le caractère “plaqué” du discours psychotique : la signifiance 
du signifiant.

Par comparaison ou par opposition, nous nous souvenons de “jeux de mots” ou 
d’associations de mots proférés par d’autres membres du foyer, ou d’autres personnes qui, 
comme Alexandre, étaient en soins au centre E.S.P.E.R..

L’un d’eux, par exemple, pendant que N. s’affairait au petit déjeuner, tout en 
refusant de préparer le café, disait approximativement ceci :

« N. n’aime pas mon père parce qu’elle n’a pas voulu faire de 
café ; et le café c’est brun, et mon père est brun. »

Ce que nous avons nommé entre guillemets “jeux de mots”, apparaît ici sous une 
forme pour le moins curieuse. L’association qui est faite entre la couleur brune du café et  
ce que nous supposons être la couleur des cheveux du père de celui qui commet cette 
assertion,  semble  sans  commune  mesure  avec  la  déduction  qui  découle  du  refus  de 
préparer  du  café  démontrant  l’antipathie  supposée  à  l’égard  de  son  père.  Cette 
affirmation, même si elle parait “jouer” sur une ressemblance de teinte entre le café et le 
père du jeune homme, nonobstant son caractère énigmatique, reste pour nous un non-sens. 
Comment, par des associations d’idées, pourrait-on en venir à pareille déduction ?

Contrairement  à  l’équivoque  d’Alexandre,  qui  fait  appel  à  des  significations 
différentes, nous avons l’impression que dans cet énoncé quelque chose est plaqué... La 
déduction est comme collée à la couleur brune. C’est comme ci les reproches adressés à 
N.  étaient  logiquement  équivalent  au  brun  du  café,  et  qu’aucune  manière  détournée 
n’existait pour formuler ces reproches.

Là  où  Alexandre  userait  d’un  euphémisme,  ou  de  la  dérision  pour  critiquer 
quelqu’un,  ce  soigné-ci  porte  à  haute  voix  ce  qu’il  pense  de  N  au  travers  d’un 
raisonnement très singulier.

Un autre encore riait de la ressemblance des mots « porte ouverte » et « ovaire ». 
A l’endroit où cette personne voyait une ressemblance, nous étions fortement dubitatif ; et 
la seule possibilité pour nous de rire aurait été due à l’aspect très communicatif qu’avait le 
rire de celui qui avait lancé cette idée. Rien en effet ne prêtait à avoir la même attitude au 
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sujet de la promiscuité des mots « porte ouverte » et « ovaire ». Il nous était impossible 
de savoir si la ressemblance portait sur la prononciation de « ouvert » et « ovaire », ou si 
elle portait sur l’ouverture de la porte semblable à ce qui est supposé caractériser le sexe 
féminin évoqué par l’ovaire. Encore une fois, cette allusion sur la ressemblance de deux 
mots  qui  semblent  éloignés  tant  dans  ce  qu’ils  signifient  que  par  leur  différente 
prononciation, parait plaquée ou tellement personnelle à celui qui la communique qu’elle 
échappe à la signification.

Pour illustrer davantage cette différence de consistance que nous notons, peu à 
peu, concernant le discours d’Alexandre — qui sur nous produit un véritable effet de 
signification — d’avec celle des deux exemples précédents, nous désirons rapporter la 
phrase pathétique d’un paranoïaque avec qui nous étions en stage à l’atelier imprimerie-
reprogravure.  Après  nous  avoir  dit  sa  peur  d’être  empoisonné  par  les  médicaments, 
prescrits par les psychiatres, et par la nourriture de l’institution, il nous confia combien les 
propos  d’une  monitrice  avait  été  pour  lui  l’anéantissement  de  son  être.  Il  avait 
apparemment entendu celle-ci parler de lui à un autre moniteur dans les termes suivants :

« Celui-là ! J’en ferais de la chair à pâtée. »

Il va s’en dire qu’à cette occasion il s’était vu proprement être de la « chair à 
pâtée ». Dans l’instant même où cette parole lui parvenait, elle le réduisait à cet état de 
déchet  “commandé”  par  la  monitrice  qui  se  faisait  là,  sans  s’en  rendre  compte,  son 
persécuteur. Nous ne pouvions, en guise de compassion, qu’imaginer son effroi ; car là où 
il entendait quelque chose de persécutif, et où il était devenu le mot « chair à pâtée », 
nous  comprenions  l’exaspération  de  la  monitrice,  soit  un  sens  bien  distinct  du  sens 
“propre” de « chair à pâtée ». Le mot pour ce paranoïaque ne représentait plus la chose, il 
était pris pour la chose.

Au  chapitre  VII,  intitulé  La  reconnaissance  de  l’inconscient,  de  l’article 
« L’inconscient » dans Métapsychologie, Freud isole cette désorganisation particulière de 
la  construction  des  phrases  chez  les  schizophrènes,  au  travers  de  deux  actes 
“symptomatiques” qu’il confronte avec leur pendant névrotique.1

Un patient se reprochait vivement d’avoir creusé les pores de la peau de son 
visage  en  faisant  jaillir  quelque  chose  de  ses  comédons.  Il  jouait  là,  tout  entier,  son 
complexe de castration. Or, de l’avis de Freud, un hystérique, cependant qu’il compare 
tout objet creux à un vagin, émettra, face à la taille minuscule de ces cavités et vu leur 
grand nombre, beaucoup de réserve à l’endroit où ce schizophrène prend les trous de sa 
peau pour des organes génitaux féminins.

Un autre patient souffrait de passer un temps infini à enfiler ses chaussettes, et 
l’expliquait, sans réticence, par le fait de devoir écarter les mailles. A la différence de 
l’obsessionnel,  nous  dit  Freud,  qui  aurait,  après  avoir  surmonté  maintes  résistances, 
découvert que l’acte d’enfiler ses chaussettes se substituait à un acte de masturbation (le 
pied représentant le pénis), chez ce schizophrène c’étaient les trous qui étaient pour lui 
autant de sexes féminins ouverts.

A la suite de quoi, Freud nous enseigne la différence radicale dans le traitement 
des mots chez le névrosé d’avec l’usage des mots dans la psychose :

« Si  nous  nous  demandons  ce  qui  confère  à  la  formation  de 

1Sigmund Freud, « L’inconscient », in Métapsychologie, Paris : Gallimard, 1940, pp. 112-123.
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substitut et au symptôme chez le schizophrène son caractère surprenant, 
nous finissons par saisir que c’est la prédominance de la relation de 
mot sur la relation de chose. Entre l’expression d’un comédon et une 
éjaculation du pénis, il n’existe qu’une bien mince analogie quant à la 
chose ; elle est encore plus mince entre les innombrables pores à la 
surface de la peau et le vagin ; mais dans le premier cas, de tous les 
deux quelque chose jaillit, et pour le second, la formule cynique : un 
trou est un trou, est valable mot à mot. C’est l’identité de l’expression 
verbale, et non la similitude des choses désignées qui a commandé la 
substitution.  C’est  là  où les  deux éléments  — mot  et  chose — ne se 
recouvrent pas que la formation de substitut schizophrénique s’écarte 
de celle des névroses de transfert. »1

Ce qui caractérise le discours du psychotique, c’est donc que le mot est pris pour 
la chose. Il n’y a plus de représentation possible : le mot ne représente plus la chose, il est 
la chose.

Du coup, il n’y a guère de place, dans ce type de discours — « qui traitent les 
choses concrètes  comme si  elles  étaient  abstraites »2 — pour l’équivoque.  Et  Jacques 
Lacan d’ajouter que ce qui est intéressé dans le délire du Président Schreber c’est :

« [...  ]  un  versant  du  signifiant  qui  nous  est  donné  pour  ses 
qualités,  sa  densité  propre.  Non pour sa  signification,  mais  pour  sa 
signifiance. Le signifié est vide, le signifiant est retenu pour ses qualités 
purement formelles [... ]. »3

Au passage, peut-être ne serait-ce pas trop forcer les choses, que pour éprouver 
notre terminologie, nous fassions ce parallèle entre la conception lacanienne du signifiant 
et du signifié empruntée à la linguistique de Ferdinand de Saussure4, et les formulations 
de Freud à l’endroit des représentations de mot (Wortvorstellung) et des représentations 
de chose (Sachvorstellung ou Dingvorstellung).

Car,  en  effet,  les  descriptions  de  l’un  et  de  l’autre  au  sujet  du  discours 
psychotique sont en tout point isomorphes. Nous retrouvons dans l’expression lacanienne 
« Le signifié est vide, le signifiant est retenu pour ses qualités purement formelles » la 
traduction de la pensée de Freud qui décrit dans la schizophrénie une « prédominance de 
la relation de mot sur la relation de chose ».

A noter quand même que cette équivalence n’a pas valeur de démonstration, et 
que c’est  pour nous une démarche facilitatrice mais qui  a  certainement,  comme toute 
simplification, son côté réductionniste et incomplet (notamment en ce qui concerne le 
concept de représentation de chose).

Pourtant,  et  malgré  cette  possible  insuffisance  terminologique,  nous  pensons 
nécessaire  de  souligner,  de  relever,  d’insister  même  sur  cet  extrait  du  chapitre  sur 
« L’inconscient » dans  Métapsychologie aux vues d’une démarche diagnostique. Freud 
nous montre en effet l’inefficace de considérer uniquement la question du phénomène 
(mettre du temps à enfiler ses chaussettes par exemple). C’était d’ailleurs en vertu de ce 
passage, qu’à la fin de notre présentation d’Alexandre, nous avions pris parti pour une 

1Ibid., pp. 117, 118.
2Ibid., p. 123.
3Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III : Les psychoses (1955-1956), Paris : Seuil, 1981, pp. 289, 290.
4Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », in  Ecrits, Paris : 

Seuil, 1966, p. 497.
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conception structurelle versus une nosographie phénoménologique1. Ainsi, ce n’est pas le 
fait  problématique  d’enfiler  à  l’infini  une  chaussette  qui  s’avère  distinctif  pour 
discriminer une pathologie, mais bien plutôt, comme l’enseigne Freud, et après lui Lacan, 
l’inscription de ce phénomène dans une dynamique de discours, et son repérage dans ce 
que ne manque pas de dire ou de ne pas dire le sujet.

2.3. Le point de capiton     :  

Pour  synthétiser,  et,  dans  le  même  temps,  trouver  appui  pour  de  nouveaux 
développements, nous allons essayer d’exploiter ce que nous offre Jacques Lacan quand il 
introduit  dans  sa  théorie  le  point  de  capiton emprunté  à  l’image du matelassier  pour 
illustrer le nouage du signifié et du signifiant.

Afin de nous rendre sensible ce capitonnage, Lacan dans son séminaire sur Les 
Psychoses2, entonne le début d’une réplique citée de la tragédie de Racine, Athalie :

« Oui, je »

Puis il laisse comme un suspens. Cette interruption dans la réplique d’Abner, officier de 
la reine Athalie, marque combien, même à chercher tous les sens possibles de chaque 
terme, nous restons dans l’expectative d’un sens à donner à la phrase, nous espérons une 
espèce de clôture. Que nous anticipons quelque chose qui va/doit venir (prospectivement).

« Oui, je viens dans son temple... »

Et  Lacan  de  poursuivre  sur  un  ton  interrogatif :  « arrêter  le  Grand-Prêtre,  par 
exemple » ?

« Oui, je viens dans son temple adorer l’Éternel, »

Ce  qui  montre,  comment,  dans  la  progression  diachronique  de  la  phrase,  soit  le 
déroulement de la parole dans le temps, le terme qui succède (et jusqu’au « fin mot ») agit 
rétroactivement sur ceux qui précèdent. Venir pour adorer l’Éternel n’a pas le même effet 
(sur cette venue), que de venir pour arrêter quelqu’un. D’où la formulation de Lacan :

« Ce point de capiton, trouvez-en la fonction diachronique dans la 
phrase,  pour  autant  qu’elle  ne  boucle  sa  signification  qu’avec  son 
dernier  terme,  chaque  terme étant  anticipé  dans  la  construction  des 
autres, et inversement scellant leur sens par son effet rétroactif. »3

1Cf. le paragraphe 1.3 De l’insuffisance opératoire d’un diagnostic de psychopathie pour notre approche de
la devinette d’Alexandre : p. 5.

2Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III : Les psychoses (1955-1956), op. cit., p. 297.
3Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in  Ecrits, op. 

cit., p. 805.
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S S’

S/ 

Le point de capiton.

Ainsi, avec cette image du point de capiton (schéma que nous reproduisons ci-
dessus  tel  qu’il  est  représenté  dans  l’article  « Subversion  du  sujet  et  dialectique  du 
désir »1),  viennent  au  jour  deux  dimensions  nouvelles  qui  participent  à  l’effet  de 
signification et qui « arrête[nt] le glissement autrement indéfini de la signification »2 : 
L’aspect prospectif  de tout acte de parole — qui anticipe sur la fin de la phrase, dès  
l’émission du premier mot que supporte la chaîne signifiante S.S’, annonçant par là-même 
une certaine intentionnalité dans le discours. Intentionnalité qui ne peut se dire qu’à se 
segmenter dans les coupures offertes de la chaîne signifiante ; et qui ne délivre son sens 
qu’à rétroagir sur les termes qui précèdent. C’est le second aspect, « l’action nachträglich 
du  signifiant »3,  la  dimension  d’après-coup,  dont  le  point  de  capiton  est  la  cellule 
élémentaire et que le vecteur .S/  matérialise.

Petit à petit se dessine donc, en plus de la segmentation simultanée des flux des 
signifiants et des signifiés — qui pour Saussure permet la mise en rapport des signifiants 
et  des  signifiés —,  une  conception  de  l’accrochage  de  ces  deux  flux  autorisant  un 
glissement relatif, mais impliquant un :

« [... ]  nombre minimum de points d’attache  fondamentaux entre 
le signifiant et le signifié nécessaires à ce qu’un être humain soit dit 
normal, et qui, lorsqu’ils ne sont pas établis, ou qu’ils lâchent, font le 
psychotique. »4

Soit un point autour duquel puisse s’organiser et se maintenir le discours, et se 
situer et s’articuler la parole du sujet.

Nous laissons là la question de ce point de serrage, qu’il nous est impossible de 
nommer pour l’instant, en annonçant simplement que nous aurons à y revenir5.

1Ibid..
2Ibid..
3Jacques Lacan,  Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), Paris : Seuil, 1998, 

p. 15.
4Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III : Les psychoses (1955-1956), op. cit., p. 304.
5Cf. la question du père et de la loi page 45, et le paragraphe 5.3.3 La métaphore paternelle. p. 57.
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2.4. La manœuvre d’Alexandre pour produire un effet de   
signification     : l’empreinte du désir     ?  

Comment  nous  assurer,  maintenant,  qu’Alexandre,  en  s’adressant  à  nous,  ne 
plaquait pas, à la manière du discours psychotique, les signifiants de sa devinette ? Où 
trouver cette preuve qui l’exclurait du champ de la psychose ? Comment montrer, enfin, 
qu’Alexandre a accès à cet effet de signification qui donne sa place à l’équivoque ?

Nous  avons  vu  que  “l’image  acoustique”  « [ltrwaso] »  pouvait  lier  deux 
signifiés possibles. Cependant, — et nous le montrerons dans la partie qui suivra au titre 
« 3.1.2 L’illusion et le préjugé de trouver dans l’autre son propre ressenti. » (page 23) — 
nous ne pouvons rien déduire de notre propre production des deux significations quant à 
la démonstration qu’Alexandre percevait bien cet effet de signification.

Au terme de la question sommant l’écriture : « Comment s’écrit [ltrwaso] ? », 
ce qui apparaît, c’est que nous ne sommes d’abord capable que de produire une unique 
signification :  « [ltrwaso] »  insistant  comme le  pluriel  des  trois  termes  sot,  seau,  et 
sceau.  Il  nous  faut  attendre  la  réponse  pour  commencer  à  entrevoir  une  nouvelle 
signification qui  nous dégagerait  de l’impasse de la  première.  Or,  Alexandre ne nous 
donne pas immédiatement la réponse après la question. Il nous laisse le temps de nous 
débrouiller, de nous embrouiller aussi, tellement l’exposition de sa devinette nous a guidé 
à  cette  première  signification  qui  concentre  toute  notre  attention  sur  une  difficulté 
d’écriture.

Encore,  tout  en donnant  la  réponse,  il  nous  sidère  une  seconde fois :  « Cela 
s’écrit [ltrwaso]... » feint la solution, sans pour autant révéler la signification adéquate.

Puis ayant semble-t-il suffisamment savouré notre embarras, il nous livre ce qui 
prend valeur pour nous de signification : « D’étroitesse et de sottise (s, o, t). »

Nous pensons que c’est véritablement la façon qu’il a de poser sa devinette et 
d’y répondre qui prouve qu’Alexandre a accès à l’effet de signification et parvient à en 
jouer.

En premier lieu, pour fonctionner, cette devinette requiert les deux énoncés de 
l’équivoque.  Sans ce prérequis  la  devinette  n’a pas lieu d’être :  « Comment  s’écrit  le 
maigre  idiot ? »  aurait  été,  par  exemple,  une  simple  histoire  d’épellation,  rien 
d’extraordinaire,  juste  un  exercice  orthographique.  Deuxièmement,  si  Alexandre  nous 
fixe à penser le pluriel des trois [so], c’est qu’il a saisi que sans ce préalable rien dans le  
dévoilement de la solution ne se produirait. Ainsi il anticipe déjà sur le second temps de  
sa devinette qui est la révélation du signifié “caché”. C’est donc son double mouvement 
de pensée, 1°) attirer notre attention sur les trois [so], pour maintenir chez nous l’idée 
d’une tierce dans la question d’un unique signifiant les représentant tous, 2°) anticiper sur 
la signification finale en patientant pour nous la dévoiler, qui nous assure qu’Alexandre 
connaît et use des deux énoncés de l’image acoustique « [ltrwaso] ».

Ainsi,  par la prise en considération des deux faces du signe linguistique,  par 
l’intérêt  porté tout autant  à une première qu’à une seconde signification dans l’image 
acoustique « [ltrwaso] », Alexandre nous dévoile qu’au minimum il y entend quelque 
chose à ce que nous avons pointé être une équivoque et qui pourrait se concevoir comme 
un effet de signification. De surcroît, il joue de la dimension temporelle ; il nous laisse le 
soin de ponctuer sur un non-sens pendant qu’il prospecte déjà la chute ; c’est-à-dire qu’il 
semble  désirer  l’effet  rétroactif  de  sa  réponse,  qui  dans  l’après-coup  de  notre 
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incompréhension produira l’effet de surprise et de signification tant attendu.

A l’issue de cette courte analyse d’une devinette apparemment anodine, nous 
pouvons supposer qu’Alexandre se situe dans une structure clinique qui rend possible 
l’utilisation  de  l’équivoque  —  soit  le  glissement  possible  des  signifiés  sous  les 
signifiants —, et que, de surcroît, il “aime” à produire des effets de signification et même 
ne fonctionne qu’à en produire.
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3. Une idée de l’Autre : La division subjective construite 
autour d’un manque symbolique

Nous  pressentons  maintenant  que  la  formulation  d’Alexandre  —  qui  se 
“cristallise” dans la question « Comment s’écrit les trois [so] ? » — s’est un jour imposée 
à lui bien avant qu’il ne nous mette à son épreuve, ou dans une sorte de simultanéité.  
Nous pressentons également que cette interrogation est au carrefour de quelque chose de 
fondamental, voire d’universel ; et qu’elle vient nouer un savoir et une façon de faire avec 
ce savoir qui anime Alexandre dans une position particulière.

Que saisir de ce savoir, de sa découverte qui montre comme impossible la fusion 
de trois termes ?

Que  déduire  du  fait  qu’Alexandre  ne  garde  pas  ce  savoir  pour  lui  seul,  et 
s’arrange pour nous le communiquer ?

Comment comprendre la manière dont il use pour nous faire partager ce savoir ? 
Devons nous y voir une intention ? Y a-t-il, dans, et au-delà de cette devinette, du désir ?

Si oui, est-ce par désir de nous troubler, de nous perdre ? Ou est-ce une demande 
d’estampillage au lieu de sa découverte... une demande d’authentification du désir ?

Cette  série  de  questions,  qui  fait  suite  à  notre  exposition  du  contenu  de  la 
devinette d’Alexandre, nous amène à devoir compléter nos données, par des éléments, 
que nous qualifierions comme contextuels, situationnels et personnels, qui souligneront, 
ce fait essentiel et qui n’apparaît pas d’emblée, que ce contenu est adressé. Alexandre 
n’énonce pas un contenu dans le vide. Il nous adresse quelque chose qui produit sur nous 
un  effet...  un  effet  qui  peut-être  nous  permettra  de  mieux  approcher  ce  que  nous 
supposons être le désir d’Alexandre.

3.1. L’énigme de l’Autre     : rencontre autour d’un manque   
symbolique, voilé d’une attribution imaginaire.

L’état de stupéfaction dans lequel nous a plongé la devinette d’Alexandre semble 
bien  trop  subjectif  pour  pouvoir  être  entendu  tel  quel.  Dans  un  autre  contexte  cette 
devinette  serait  même  probablement  passée  complètement  inaperçue  tellement  une 
devinette est semblable à une autre devinette. Aussi, afin de restituer les enjeux qui sur 
nous ont prévalu, nous voudrions, par analogie, resituer le cadre antique d’une énigme 
célèbre, celle qui est à peine évoquée dans l’Œdipe Roi de Sophocle1 et qui est décrite 

1Sophocle, « Œdipe Roi », in Sophocle tome I, Paris : Les Belles Lettres, 1929, pp. 184, 185. (Collection des 
Universités de France). Texte établi et traduit par Paul Masqueray.
Le chœur :  Il avait lancé sa flèche plus loin qu’un autre, il avait conquis la félicité la plus fortunée. Ô 

Zeus! il avait fait périr la Vierge aux griffes recourbées, aux chants énigmatiques, il s’était 
dressé en notre pays comme une tour contre la mort.
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dans une  scolie  des  Phéniciennes d’Euripide.  C’est  par  ce  détour,  en  effet,  que  nous 
pensons pouvoir mieux illustrer, à la fois ce que nous avons ressenti, et en même temps 
pressenti,  concernant la  position d’Alexandre,  notre propre position,  et  les enjeux qui 
encourent au “poseur de questions” et à celui qui doit y répondre quand, tour à tour, ils 
prennent les traits de la Sphinge, puis ceux d’Œdipe.

Au temps où Laïos et Jocaste régnaient sur Thèbes, un monstre ailé, avec un 
corps de lion et une tête de femme, la Sphinge, “l’étrangleuse” terrifiait la population. 
Postée sur un rocher qui surplombait une route, elle arrêtait les jeunes voyageurs, leur 
posait des énigmes dont ils ne pouvaient trouver la solution, et les dévorait.

Œdipe, fuyant Corinthe de peur de tuer Polybe et d’engendrer avec Mérope (ses 
parents qu’il ne sait pas être adoptifs), tue un homme (Laïos, son père) et son équipage. 
Continuant son chemin sur Thèbes il est questionné par la Sphinge...

« Il est sur terre un être à une voix ayant
Deux et quatre et trois pieds ; seul il change parmi
Ceux qui vont sur le sol, en l’air et dans la mer ;
Mais quand il marche en s’appuyant sur plusieurs pieds,
C’est alors que son corps a le moins de vigueur. »1

Alors, Œdipe (littéralement “Pieds Enflés”), qui connaît le prix de n’avoir pu être 
homme et marcher sur deux jambes, lui répond :

« Ô chanteuse des morts au vol sinistre, écoute
Malgré toi notre voix qui met fin à tes crimes.
C’est l’homme qui petit, étant sorti du sein,
A d’abord quatre pieds lorsqu’il se traîne à terre ;
Puis vieux, comme un troisième il appuie son bâton,
Quand sous le faix de l’âge, il tient courbée la nuque. »2

La Sphinge, découverte, se jette dans le vide. Thèbes est délivrée grâce à Œdipe ; 
et Créon, le frère de Jocaste (femme du défunt Laïos), qui assurait la régence et avait  
promis le trône au sauveur de la ville, lui offre la main de la reine (sa mère).

3.1.1. Le manque, la répétition, comme heurt contre un Autre 
absolu :

Personnifiée  dans  la  Sphinge,  l’énigme interpelle  un  sujet  et  l’arrête  dans  la 
course  de  sa  destinée.  Elle  fait  obstacle  et  rompt  l’enchaînement  habituel  des 
conversations.  Elle  n’attend  pas  une  réponse  ordinaire,  elle  réclame  au  contraire  la 
réponse qui manque assurément au sujet et sans laquelle il sait sa propre mort inéluctable. 
La  Sphinge,  dans  son adresse  aux gens  de  passage,  s’assure  de  prime abord  de  leur 
subjectivité : elle ne les dévore pas sans autre formalité, mais elle vise en eux la part 

La note de préciser : « Le texte dit : Aux chants oraculaires, parce que l’énigme, formulée dans le mètre 
des oracles (l’hexamètre dactylique), en avait aussi l’obscurité. — Inutile de remarquer que l’énigme que  
le Laurentianus nous a conservée, p. 49b, n’a rien d’authentique. »

1Euripide, « Les Phéniciennes », in Euripide tome V, Paris : Les Belles Lettres, 1950, p. 151. (Collection des 
Universités de France). Texte établi et traduit par Henri Grégoire et Louis Méridier.

2Ibid., p. 152.
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d’inconnu et d’oublié pour exercer son pouvoir de mort.
La Sphinge, d’apparence monstrueuse, est comme “l’imaginarisation” d’un lieu 

impossible à penser : elle est une demande qui appelle une  non-réponse ; car de même 
qu’elle  incarne  la  finitude  de  l’homme dans  un  « Je  ne  sais  pas  le  pourquoi  de  ma 
naissance. », de même elle institue le caractère foncièrement manquant de l’être humain 
dans un « Tu ne dois pas répondre sans quoi tu ne peux rester homme. »

L’énigme  s’apparente  à  l’insoluble.  La  véritable  réponse  qui  permettrait 
l’immortalité  ne  s’inscrit  pas  dans  les  déroulés  de  la  demande.  La  Sphinge  est  le 
manifeste du signifiant, elle rend compte de l’impossibilité de signifier par le signifiant la  
vie, la mort et la sexualité « qui échappe[nt] à la trame symbolique »1. Elle est avant tout 
absence, lieu qui force la victime à s’y reconnaître comme sujet, mais comme sujet divisé 
et qui ne peut répondre que par la répétition de ses mauvaises réponses — seule forme 
possible de cette non-réponse sans laquelle aucune énigme quelle qu’elle soit ne pourrait 
être formulée.

Cette certitude de ne jamais trouver de réponse, là où pourtant la réponse est  
stigmatisée à même le corps d’Œdipe, lieu où s’inscrivent les prescriptions de la Pythie et 
qui ont amené les véritables parents d’Œdipe à l’abandonner enfant pour qu’il soit tué, 
rend compte de cet autre lieu2, lieu d’où le sujet est agi de ne jamais trouver réponse, et où 
sa mort est programmée.

Du côté d’Œdipe, cette énigme a un caractère particulier, elle fait rencontre avec 
l’interrogation d’Œdipe concernant sa propre humanité : « Suis-je un homme moi qui ai 
l’apparence d’un infirme et dont l’oracle a enchaîné mon destin si funestement ? » Œdipe, 
dans les termes même de l’énigme s’y reconnaît ; mais il ne s’y reconnaît pas en tant qu’il 
serait le sujet manquant, le sujet qui s’incline devant l’évidence mortelle de ne pouvoir 
apporter  la  réponse,  il  s’y  reconnaît  comme  sujet  de  l’énigme.  Il  est  la  réponse 
personnifiée.  Il  détient  l’énigme,  la  résout.  Il  déjoue  les  rets  de  son “inconscient”  et 
précipite par là-même son destin qu’il affronte sans encourir la mort, prédisposé, qu’il est,  
à s’engendrer lui-même.

La réponse d’Œdipe à la Sphinge est, pour nous, le moment de bascule de son 
existence. Plutôt que d’accepter le joug de “l’étrangleuse” et d’assumer son sort de mortel  
(la loi pour tout homme questionné par la Sphinge), il opte pour le défi de cette loi qu’il  
abuse en la masquant d’une réponse qui vient colmater sa division.

Œdipe se veut dans un au-delà de la loi,  cependant qu’il  n’échappe pas pour 
autant aux oracles. Sa réponse, en même temps qu’elle solutionne l’énigme de la Sphinge, 
scelle son destin à tout jamais dans les prédictions de la Pythie. Il rend caduque une loi, 
celle de la Sphinge, mais n’est pas prédisposé à être hors la loi. Œdipe est comme engagé 
dans un discours qui dépasse de beaucoup la question de sa propre mort : il a fui Corinthe, 
non pas pour rencontrer la Sphinge et l’énigme censée le perdre, mais pour maintenir, à 
son insu, le destin qui détermine tous ses faits et gestes et le lie à la proscription des dieux 

1Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III : Les psychoses (1955-1956), op. cit., p. 202 :
« Tout le symbolique est là pour affirmer que la créature n’engendre pas la créature, que la créature est  

impensable sans une fondamentale création. Dans le symbolique, rien n’explique la création.
[... ] Il  y  a  en  effet  quelque  chose  de  radicalement  inassimilable  au  signifiant.  C’est  tout  simplement  

l’existence  singulière  du  sujet.  Pourquoi  est-il  là ?  D’où  sort-il ?  Que  fait-il  là ?  Pourquoi  va-t-il 
disparaître ? Le signifiant est  incapable de lui  donner la réponse,  pour la bonne raison qu’il  le met  
justement au-delà de la mort. Le signifiant le considère déjà comme mort, il l’immortalise par essence. »

2Jacques Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Ecrits, op. cit., 
p. 548 :

« [... ] Freud a nommé le lieu de l’inconscient d’un terme qui l’avait frappé dans Fechner [...  ] : ein anderer 
Schauplatz, une autre scène. »
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quant à la descendance de son illustre père.

3.1.2. L’illusion et le préjugé de trouver dans l’autre son propre 
ressenti.

Il existe une variante de cette énigme, dans la légende du Silène d’Eschyle1, qui 
raconte qu’après que la Sphinge eut posé sa question, dont nous rappelons l’enjeu mortel, 
ce fut le Silène, qui ayant correctement répondu, posa une énigme. Il tenait dans sa main 
un oiseau et demanda à la Sphinge si cet oiseau était vivant ou mort. L’astuce du Silène  
consistait à tuer l’oiseau où à le laisser vivre pour faire échouer la Sphinge.

Dans  ce  cas  présent,  nous  voyons  le  Silène  répliquer  de  manière  quasi 
symétrique à l’énigme de la Sphinge en proclamant du tac au tac lui-même une énigme. 
Cette nouvelle énigme vient comme l’indice du raisonnement qu’a dû opérer le Silène à 
l’égard de la Sphinge et qui témoigne, sans doute, de quelque chose qui a à voir avec la 
réciprocité.  Le  Silène,  face  à  la  Sphinge,  est  aux  prises  avec  ce  qu’il  pense  être  un 
semblable. Il projette sur la Sphinge la situation dans laquelle il se trouvait du temps de la 
première énigme ; et s’octroie, lui, la position de “l’étrangleuse” dans ce deuxième temps 
où c’est lui qui soumet l’autre à la question qui le terrasse. Ainsi, l’imaginant pareille à 
lui-même, il se dit qu’elle aussi peut être soumise à la mort si elle ne parvient pas à bien  
répondre : « Ce qui était vrai pour moi, à savoir que je perdrais la vie si je ne répondais 
pas correctement à ton énigme, cela doit aussi valoir pour toi, la Sphinge ».

Mais cette attribution d’une pensée, égale à la sienne, qu’il prête à la Sphinge, est 
redoublée d’un genre de savoir y faire. Dans ce combat qu’il mène avec son “double”, le 
Silène se réclame être le plus malin. Il a déjà réussi à déjouer l’étau qui l’acculait à sa fin, 
encore veut-il être l’unique vainqueur de cette joute. C’est, pour ainsi dire, avec la même 
mise en scène que pour un jeu de pair ou impair, que le Silène propose à la Sphinge de 
deviner si l’oiseau qu’il tient dans sa main est vivant ou mort. Au jeu de pair ou impair la 
question porte, en effet, sur l’état de parité ou d’imparité (au sens mathématique de ces 
termes) d’un nombre matérialisé par des objets “inertes” mais néanmoins convoités, par 
exemple des billes, pour le jeune écolier de La Lettre Volée. Dans cette nouvelle, d’Edgar 
Poe, les propos du personnage principal, Monsieur Dupin, plein d’éloge au sujet de cet 
écolier qui gagne à tout coup, sont riches d’enseignements :

« – C’est  simplement,  dis-je,  une identification de l’intellect  de 
notre raisonneur avec celui de son adversaire.

– C’est cela même, dit Dupin ; et quand je demandai à ce petit 
garçon  par  quel  moyen  il  effectuait  cette  parfaite  identification  qui 
faisait tout son succès, il me fit la réponse suivante :

“ Quand  je  veux  savoir  jusqu’à  quel  point  quelqu’un  est 
circonspect ou stupide,  jusqu’à quel point il  est  bon ou méchant,  ou 

1Eschyle, « Les Sept contre Thèbes », in  Eschyle Théâtre tome I, Paris : Les Belles Lettres, 1931, p. 108. 
(Collection des Universités de France). Texte établi et traduit par Paul Mazon.
Dans la notice situant la pièce dans l’œuvre d’Eschyle, on trouve cette indication sur un drame satyrique, 
du même auteur, intitulé la Sphinge, mais dont il ne reste aucune trace écrite. « Une peinture de vase nous 
permet seulement une conjecture. Elle représente Silène, en face de la Sphinx, tenant un oiseau dans sa 
main fermée. Il est vraisemblable que Silène pose à la Sphinx la question qu’un impie pose ailleurs à  
l’oracle de Delphes, pour le prendre en défaut (fable 50 d’Esope) : “Ce que j’ai dans ma main est-il mort 
ou en vie ?” et qu’il se dispose, suivant la réponse, à exhiber l’oiseau vivant ou à l’étouffer. En ce cas,  
Eschyle aurait, dans la Sphinx, montré Silène intervertissant les rôles, interrogeant et confondant à son 
tour le monstre poseur d’énigmes. »
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quelles sont actuellement ses pensées, je compose mon visage d’après le 
sien,  aussi  exactement  que  possible,  et  j’attends  alors  pour  savoir 
quelles pensées ou quels sentiments naîtront dans mon esprit ou dans 
mon  cœur,  comme  pour  s’appareiller  et  correspondre  avec  ma 
physionomie. ” »1

Ce court extrait illustre fort bien la manière d’opérer par réciprocité. Dans un 
premier  mouvement  l’écolier  s’approprie  les  traits  distinctifs  de  l’image de l’autre.  Il 
intériorise  cet  objet  extérieur  en cherchant  à  prendre  l’aspect  de  sa  surface dans  une 
espèce  de  mimétisme.  Suit  un  mouvement  d’introspection,  dans  lequel  il  puise,  (“du 
dedans”), de ses propres sentiments, ce qu’il croit être (au-dehors) le sentiment de son 
adversaire. Cet écolier, par sa méthode d’investigation, entretient une fausse subjectivité 
puisqu’en reconnaissant  l’autre  comme son semblable,  il  l’ignore comme sujet  à  part 
entière et le cantonne à n’être qu’une image pensante.

A  ce  raisonnement  par  itération  où  chacun  des  protagonistes  construit  ses 
hypothèses  en  vertu  des  hypothèses  qu’il  prête  à  son  adversaire,  le  Silène  ajoute  le 
maniement à sa guise de l’état de l’objet qu’il tient dans la main. C’est par le pouvoir de 
tuer ou de laisser vivre l’oiseau qu’il détient son ascendant sur la Sphinge. Ce faisant, il 
manifeste à son degré le plus ultime ce que peut-être le devenir d’un semblable dont on 
fomente  l’anéantissement :  le  Silène  ayant  le  pouvoir  de  jouer  ou  de  retirer  sa  mise 
comme il l’entend, rend caduque le cadre posé pour l’énigme, qu’il déplace dans l’après-
coup  de  la  réponse.  Ici,  nulle  subjectivité  n’est  plus  accordée,  pas  même une  fausse 
subjectivité. C’est une partie de “pair ou impair” en une seule manche. La rivalité, qui se 
lit dans le reflet même de la réciprocité, entraîne la dissolution de toute règle, voire d’une 
loi qui permettrait par ailleurs la prise en considération du sujet dans l’autre.

3.1.3. Le schéma de la dialectique intersubjective dit « Schéma L » :

Deux  “schémas  de  la  communication”  se  dégagent  donc  de  l’énigme  de  la 
Sphinge.  L’un,  dans  lequel  un  sujet  ne  peut  “jouir”,  que  de  l’assurance  que  son 
interlocuteur est manquant, qu’à la condition de le savoir en proie avec sa propre division 
subjective, et par là, de le suspendre entre la vie et la mort dans le seul engagement de sa 
parole. L’autre schéma consisterait en un “sujet” qui s’adresse à un autre imaginaire, qu’il 
suppose  identique  à  lui-même  par  le  truchement  d’une  attribution  de  son  propre 
raisonnement.

Dans  le  premier  schéma,  c’est  la  division  de  l’Autre  symbolique  qui  est 
recherchée, un au-delà du sujet ; dans le second, c’est son image en tant qu’elle s’oppose 
au moi du sujet dans la rivalité.

C’est exactement de ces deux axes que se constitue le Schéma L construit par 
Jacques Lacan s’appuyant sur le stade du miroir2 précédemment décrit par lui en 1936 et 
inspiré de l’apport freudien de l’article de 1914, Pour introduire le narcissisme3.

1Edgar Poe, La Lettre Volée, Turin : Mille et une nuits, 1995, pp. 24, 25.
2Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », in Ecrits, op. cit., pp. 93-100.
3Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisme » (1914), in La vie sexuelle, Paris : Presses Universitaires 

de France, 1969, pp. 81-105.
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(Es) S a ’utre

A utre(moi) a

Le schéma     L.  .  

Ce  quadripode  vectorise  les  quatre  places  qu’intéresse  toute  relation 
intersubjective. On y retrouve le  Sujet, noté  S, qui est « le sujet analytique, c’est-à-dire 
pas  le  sujet  dans  sa  totalité »1,  et  qui  « ne  sait  pas  ce  qu’il  dit »2.  Ce  Sujet,  qui 
fondamentalement  se  « mé-connait »,  s’appréhende  à  partir  de  son  moi.  Or  ce  moi, 
agrégat de toutes les identifications, est une construction imaginaire. Il s’origine en fait 
dans l’image spéculaire de l’autre noté a’. C’est ce qu’indiquent les flèches du schéma en 
rappelant  cette  captation  jubilatoire  du  petit  enfant,  qui  bien  qu’encore  incapable  de 
coordination motrice,  reste  fasciné par  cette  image unifiante  que lui  reflète  le  miroir. 
Alors qu’en S, il ne sait pas ce qu’il est, qu’il est comme morcelé, il assume le leurre de sa 
propre image  a qu’il  identifie  comme son  moi,  dans l’aliénation de l’image totale  de 
l’autre a’. C’est sur cet axe aa’, éminemment imaginaire, que nous avons situé ce mirage 
de Silène, et du jeune écolier, qui laisserait croire à une possible communication de sujet à 
sujet :

« nous nous adressons de fait à des A1, A2, qui sont ce que nous 
ne  connaissons  pas,  de  véritables  Autres,  de  vrais  sujets.  [... ] 
Fondamentalement, ce sont eux que je vise chaque fois que je prononce 
une vraie parole, mais j’atteins toujours a’, a”, par réflexion. [... ] Le 
sujet est séparé des Autres, les vrais, par le mur du langage. »3

Ce  qui  fonde  ce  mur  du  langage et  qu’il  est  impossible  d’atteindre,  c’est 
précisément l’énigme de la Sphinge qui le rend manifeste. Non pas qu’elle soit mythique, 
mais parce qu’elle est fondamentalement frappée de l’inconnu qui nous met en demeure 
de  ne  pas  pouvoir  répondre,  ou  de  toujours  rater  le  véritable  lieu  de  la  réponse.  La 
Sphinge  présentifie  ce  que  nous  comprenons  de  ce  que  Lacan  nomme  le  champ  de 
l’Autre :

« Le  hors-guillemets  représentera  le  champ  de  l’Autre  (A  du 
schéma L).  La  répétition  y  domine,  sous  l’espèce  du  I,  trait  unaire, 
représentant  (complément  de  la  convention  précédente)  les  temps 
marqués du symbolique comme tel.

C’est de là aussi que le sujet S reçoit son message sous une forme 
inversée (interprétation). »4

1Jacques Lacan,  Le séminaire,  Livre  II :  Le  moi  dans  la  théorie  de  Freud et  dans  la  technique  de la 
psychanalyse (1954-1955), Paris : Seuil, 1978, p. 284.

2Ibid., p. 285.
3Ibid., pp. 285-286.
4Jacques Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre Volée” », in Ecrits, op. cit., pp. 55, 56.
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Et c’est de cette formule que nous extrayons l’hypothèse qu’Alexandre a affaire 
avec  sa  devinette,  avec  cette  question  d’une  frontière  signifiante  stigmatisant  cette 
irréductibilité  d’un manque.  « Comment s’écrit  les  trois  [so] ? »  prendrait  pour  lui  la 
forme d’un signifiant qui garantirait le Sujet, l’Autre, par ce mur symbolique où le Sujet a 
à éprouver sa propre division. Ce qu’Alexandre recevrait,  de façon intrasubjective (ce 
qu’implique le clivage psychique), du message de l’Autre « Tu es manquant », sous une 
forme inversée, serait cette question : « Qui/qu’est-ce qui vient à cette place du signifiant 
manquant ? ». Je fais semblant d’avoir la réponse, « C’est l’étroit sot ».

3.2. Le trou du signifiant qui manque dans l’Autre [S(  A        )] borné par   
le signifiant Phallique       .  

De fait, Alexandre nous est apparu tel la Sphinge qui éprouve le voyageur au lieu 
de sa division subjective pour l’acculer à sa perte.

A  l’instar  de  la  Sphinge  questionnant  Œdipe,  Alexandre  nous  a  interrogé  à 
l’endroit du fondement de notre être. Comme nous interprétions sa question, nous étions 
pris  dans la  tentative/tentation de répondre  à  sa  demande de rendre  par  un terme les 
qualités de trois termes. Mais au contraire d’Œdipe, ce qui s’inscrivait chez nous, nous ne 
pouvions le formuler. Nous avions l’impression que d’écrire trois termes en un seul était 
logiquement impossible sans nous faire perdre du même coup la spécificité du langage.

Ce qui  nous  venait  à  l’esprit  c’était  une  espèce  de  paradoxe qui  pourrait  se 
formuler ainsi :

« Si nous ne répondions pas à la question, nous sauvions ce qu’était pour nous le 
langage ;  ce  langage qui  nous permet  de  nous exprimer,  et  qui  nous permet  de  nous 
distinguer  en  tant  que  sujet  différent  d’un  autre  sujet,  par  le  simple  fait  de  notre 
articulation  signifiante.  Mais  simultanément,  nous  nous  exposions  à  notre  manque 
fondamental  qui  se  caractérisait  par  notre  absence  de  réponse ;  et  Alexandre  nous 
ébranlait dans notre manque. »

« Si nous parvenions à répondre, nous nous exposions à n’être plus manquant, 
mais à la faveur de la réponse, notre langage perdait son effet de coupure, et nous ne 
pouvions plus distinguer ce qui était de notre ressort de ce qui était du ressort de l’Autre. 
Nous nous dissolvions dans une absence de parole : rien ne maintenait plus notre être hors 
de l’image que nous en avions. »

Ces deux assertions,  que nous présentons comme le fruit  d’une réflexion qui 
s’est faite à notre insu dans l’instant où nous donnions “notre langue au chat”, convoquent 
quelque chose qui garantit la question du sujet et de son être dans le discours ; quelque 
chose qui réussit ce tour de force de maintenir à la fois le langage et le sujet autour d’un 
manque central.

Ce qu’a touché — ce que nous voulons appeler — l’énigme d’Alexandre, c’est 
précisément la question de notre être qui paraît comme fondé dans, et par un manque 
initial.

C’est à partir de ce manque, en effet, que se faisait jour, non seulement notre 
incompétence à résoudre la devinette, mais encore notre absence de réponse concernant 
ce  qui  motive  tout  Autre  à  poser  une question,  et  plus  particulièrement,  ce  qui  nous 
motive, nous, à chercher une réponse, à répéter toujours davantage notre lot de mauvaises 
réponses, à répondre à côté et même à éluder la question par une non-réponse. L’énigme 
d’Alexandre venait comme invoquer notre manque.

© CLÉNET Antoine, L’Enigme d’Alexandre.      https://psychologue-quimper.fr 26



Une idée de l’Autre : La division subjective construite autour d’un manque symbolique

Pouvons-nous maintenant extrapoler sur la position d’Alexandre eu égard à ce 
que  nous  avons  nous-même  éprouvé  à  l’encontre  de  son  énigme.  Est-ce  que,  pour 
reprendre  le  raisonnement  de  l’écolier  de  La  Lettre  Volée,  nous  pouvons  déduire  sa 
division subjective de notre propre division ? A cette question nous répondons par  la 
négative : raisonner ainsi nous conduirait au préjugé de la fausse subjectivité déduite plus 
haut dans l’exercice du Silène. Il nous faut au contraire nous tourner vers ce que nous 
montre Alexandre. Revenir à sa clinique en évitant de la fausser par la nôtre.

En effet,  le manque symbolique, que nous avons caractérisé par l’absence de 
réponse à proposer comme solution de la devinette d’Alexandre, ne peut évidemment pas 
être  attribué  à  Alexandre  en  vertu  de  notre  propre  ressenti :  Alexandre  par  ailleurs 
possède cette réponse. Seulement, ce manque symbolique n’en est pas moins éludé, car 
même nanti d’une réponse, il nous a montré que cette réponse est au minimum double. De 
fait  elle  laisse  possible  une contingence,  soit  une idée qu’à la  question de l’Autre  la  
réponse pourrait venir à manquer.

3.2.1. Le souci des attributs chez Alexandre :

Pour  préciser  ce  sur  quoi  pourrait  porter  ce  manque,  un retour  à  la  clinique 
s’impose.  Pour  se  faire,  nous  allons  développer  ce  que  nous  avons  abordé  dans  la 
présentation d’Alexandre concernant la chaise du psychiatre, et mettre le tout en relief 
avec une autre scène.

La “réunion de soins” est un lieu de travail psychothérapique où chaque “soigné” 
a la possibilité de s’exprimer sur un point particulier de son travail institutionnel, et cela 
en  référence  avec  sa  problématique,  son  histoire  personnelle.  Ce  temps  succède  à  la 
“réunion  technique”,  sorte  de  discussion  où  chaque  membre  du  foyer  formule  ses 
requêtes, la planification de la semaine, le projet du week-end... pour le bon déroulement 
de la vie au foyer.

Lorsque l’heure de la “réunion de soins” est venue, les “soignés” et les moniteurs 
de  foyer  sont  donc  déjà  dans  la  salle.  Arrivent  ensuite  les  moniteurs  d’atelier,  les 
responsables de soins, puis le psychiatre qui anime la “réunion de soins”.

C’est dans l’intervalle de ces deux réunions, — pause durant laquelle beaucoup 
partent aux toilettes — qu’Alexandre s’assoit sur le fauteuil médical du psychiatre et tente 
une imitation en réclamant les points de soins, à la manière de faire du psychiatre :

« On va pouvoir commencer la réunion... Alors, qui commence ; 
qui a un point de soin aujourd’hui ? Oui... Ce n’est pas à ton tour de 
parler X, c’est au délégué “vie” de prendre la parole... »

La psychologue qui assiste le psychiatre entre dans la pièce. Voyant Alexandre, 
elle lui enjoint de retourner à sa place, (place de la réunion précédente, car seule la place 
du psychiatre est “nominative”, et seul le psychiatre possède un fauteuil médical). Ce sur 
quoi Alexandre s’insurge :

« Pourquoi est-ce que je n’ai pas le droit de m’asseoir ? »

La  psychologue,  mal  à  l’aise,  de  répondre  que  c’est  la  chaise  de  D.  (le 
psychiatre) ;  Alexandre  de  répliquer  qu’il  y  a  d’autres  places  ailleurs  et  que  D.  peut 
s’asseoir  ailleurs.  S’ensuit  le  questionnement  d’Alexandre  autour  des  raisons  qui 
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permettent au psychiatre d’avoir son siège, seul différent parmi les autres.
A l’arrivée du psychiatre, Alexandre est déjà sur sa chaise ; il a repris sa place.

Dans ce moment institutionnel, Alexandre aura donc agi et marqué son attention 
vis à vis d’une chaise,  plus imposante, plus confortable que les autres, et  appartenant 
exclusivement à la personne du psychiatre, et cela, à l’arrivée de la psychologue qui avait 
l’air embarrassée quant aux réflexions d’Alexandre.

La situation que nous voulons faire correspondre, pour éclairer notre réflexion, 
s’est déroulée à la piscine.

Tous les jeudis soir, après le travail aux ateliers, nous emmenions le groupe dans 
un centre aquatique. Sur place, les femmes allaient se changer dans leur vestiaire, les 
hommes dans un vestiaire collectif.

A notre premier accompagnement dans ce lieu, nous ne connaissions rien des 
habitudes de chacun et  nous fumes surpris de la demande d’Alexandre réclamant une 
pièce de monnaie supplémentaire pour pouvoir utiliser une consigne différente de celle du 
groupe  d’hommes.  Nous  comprimes  surtout,  en  concertation  avec  les  autres  patients, 
qu’Alexandre  n’aimait  pas  se  dévêtir  devant  les  autres,  et  qu’il  préférait  utiliser  une 
cabine individuelle.

Apparemment Alexandre n’accepte donc pas d’afficher sa nudité, tout au moins 
exposée à d’autres hommes, qui plus est qu’il connaît, cependant qu’il se montre très à 
l’aise en maillot de bain.

Nous pouvons dès lors faire un rapprochement quant à l’intérêt d’Alexandre au 
sujet des qualités de la chaise que nous situons sur le versant imaginaire, et un autre objet 
imaginaire qui, lui, ne doit pas être vu.

Ce “ne doit pas être vu” peut, par ailleurs, se lire de deux manières. A la piscine,  
l’exigence d’Alexandre pour s’isoler dans une cabine lui évite d’être l’objet du regard des 
autres, lui évite d’avoir à montrer ce que cache son maillot de bain ; mais aussi lui permet 
de maintenir un voile sur l’attribut de ses pairs. Il se défile devant quelque chose qu’il 
craint.

Dans un premier mouvement c’est lui qui serait regardé, ou plutôt une partie de 
son corps, dans un autre c’est lui qui ne voudrait pas voir.

Ainsi,  l’objet  phallique  ,  imaginaire,  est  une  grande  préoccupation  pour 
Alexandre. L’attention qu’il porte à cet endroit du corps concentre sans doute une bonne 
part de son énergie psychique. Soit qu’il s’agisse d’une impossible représentation, soit 
que l’image du sexe (masculin ? ) lui évoque quelque chose d’horrible. Ou encore, que 
cette zone érogène revendique les affects qui lui sont associés et qu’il doit réprimer.

Comment comprendre maintenant l’acte de s’asseoir sur le siège du psychiatre, 
de rouler quelques pas avec, tout en imitant le médecin, et d’ironiser sur l’appartenance 
de ce fauteuil  quand la psychologue en fait  la remarque tout en réclamant fermement 
qu’Alexandre retourne à sa place ?

En première hypothèse, nous croyons qu’Alexandre, en s’appropriant la chaise, 
veut s’attribuer le phallus, l’objet qu’il convoite ou qui le complète (fonction imaginaire 
de la castration [-]) et sans lequel il ne peut se montrer que voilé d’une revendication 
systématique.  Cependant,  en  acceptant  de  reprendre  sa  place  aux  injonctions  de  la 
psychologue, il se sépare de nouveau “d’un plus”, et nous donne à penser que cet objet est 
pour lui dialectisable. Il serait ici, à plein, dans l’ordre de l’avoir ou ne pas l’avoir, et nous 
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le présente de façon “théâtrale”. Toutefois, il n’aura pas abandonné le siège sans avoir 
grommelé quelques plaisanteries douteuses, et sans avoir ressenti combien son attitude 
dérangeait. Alexandre “choisit” son moment, et surtout, s’adresse à qui doit l’entendre, 
dans une espèce de “Je veux le phallus” ou de “Je suis celui auquel j’ai pris le phallus”, 
formulations que nous savons abusives dans la mesure où chacune d’elles fait référence à 
une structure clinique particulière, mais qui indique bien dans quel état de désarroi et de 
peu de discernement nous plonge Alexandre.

A raisonner autour de ce fauteuil  comme représentant  l’objet  phallique,  nous 
distinguons dans ce geste d’attribution, quelque chose qui laisse supposer qu’Alexandre 
sait ne pas être le phallus, en tout cas dans sa forme complète, nous indiquant dans le 
geste même qu’il ne le détient pas non plus.

Il nous montre, par contre, sa croyance quant à cet objet : celui qui le possède, 
possède aussi la faculté d’attirer à lui les regards. On s’intéresse au psychiatre parce qu’il  
a  le  fauteuil.  Si  Alexandre  se  met  à  sa  place,  c’est  pour  être  certain  de  l’effet  qu’il  
produira... tout le monde le regardera et l’écoutera.

Du même coup, en s’attribuant le fauteuil du psychiatre, Alexandre mime ce que 
pourrait  dire  celui-ci.  La  chaise  est  comme  liée  à  son  occupant  de  droit.  Alexandre 
conserve ce lien et se fond dans le rôle du médecin. Il se confond avec lui.

Dans un sens, nous pourrions penser qu’Alexandre a repéré autre chose que la 
chaise  pour  capter  l’attention,  il  aurait  repéré  que  le  statut,  le  rôle,  et/ou la  fonction 
détenue par le psychiatre collabore aussi à donner de l’importance à son personnage. Le 
fauteuil d’accord, mais pas sans parler comme le psychiatre, ni sans considérer le pouvoir 
que lui confère ce rôle, pouvoir de donner la parole aux autres soignés pour les points de 
soins, ou au contraire leur demander de se taire pour un autre ordre du jour.

Pouvons nous avancer l’idée d’identification à la personne du psychiatre dans le 
cadre de cette mise en acte ? Mais l’étude que nous avons choisie pour notre mémoire, qui 
petit à petit nous mène, à travers les effets du langage, vers le concept de métaphore, ne  
nous permet  pas toutefois  d’aller  plus avant.  Nous laissons donc la  question ouverte, 
sachant qu’elle aurait pu nous apporter une clé décisive au sujet des idéaux d’Alexandre.

3.2.2. Le signifié du désir, le phallus imaginaire .

La manière dont nous venons de traiter du manque d’un objet, dont le phallus 
serait  le  représentant  imaginaire,  ne  nous parait  guère  satisfaisante,  et  pourrait  même 
paraître être une extrapolation. Alexandre nous donne à voir qu’il s’assoit sur une chaise 
que  nous  percevons,  nous,  comme différente  des  autres  chaises.  Mais  peut-être  nous 
trompons-nous  quant  à  penser  qu’elle  représente  le  phallus  pour  Alexandre,  qu’elle 
représente ce quelque chose de désirable propre à “combler” un manque chez Alexandre.

Pour illustrer cette question du désir, en référence au phallus, nous allons prendre 
le risque de conjecturer sur ce qu’ont dû être les premières années d’Alexandre. Nous 
savons qu’Alexandre a vécu jusqu’à l’âge de deux ans avec sa mère et ses deux sœurs. 
Or, même si sa mère avait “chassé” le père d’Alexandre, elle n’en continuait pas moins de 
rencontrer des hommes. Du coup, Alexandre n’était certainement pas, à cette époque, le 
seul objet du désir de sa mère. Il a eu tôt fait d’avoir l’occasion de repérer qu’elle désirait 
ailleurs. Que lui, Alexandre, était incapable de la satisfaire, et qu’elle se satisfaisait mieux 
des hommes de passage, que de son père à lui. Mais, par le fait que sa mère s’occupait un 
tant soit peu de lui, pourrait s’actualiser cette question que Lacan pose :
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« La question est – quel est le signifié ? Qu’est-ce qu’elle veut, 
celle-là ? Je voudrais bien que ce soit moi qu’elle veuille, mais il est 
bien clair qu’il n’y a pas que moi qu’elle veut. Il y a autre chose qui la 
travaille.  Ce qui la travaille, c’est le  x,  le signifié. Et le signifié des 
allées et venues de la mère, c’est le phallus. »1

Ce repérage  du  phallus  pourrait  donc  participer  à  ce  que  nous  recherchions 
quand il s’agissait de savoir ce sur quoi portait la signification. Nous avons donc là un 
premier point d’appui dans notre étude pour savoir qu’est-ce qui fait sens.

« [... ] le phallus entre en jeu dans le système signifiant à partir 
du moment où le sujet a à symboliser, par opposition au signifiant, le 
signifié comme tel, je veux dire la signification. »2

3.2.3. Le signifiant qui n’existe pas divise le sujet.

Pourtant, le manque dont il  s’agit dans la devinette d’Alexandre n’est pas du 
même ordre que le manque dont il s’agissait quand enfant il a eu à subir les frustrations 
qu’occasionnait l’accaparement de sa mère occupée avec ses amants.

Encore une fois, nous allons recourir à une démonstration pour véritablement 
cerner la question du manque chez Alexandre, et par là, la question de son désir.

Nous avons établi qu’Alexandre use de l’équivoque, soit des deux faces du signe 
linguistique ; et qu’il aime à produire des effets de signification. Cette aptitude à jouer 
avec  les  mots  constitue  pour  ainsi  dire  une  sorte  de  savoir3.  Or,  il  apparaît  aussi 
qu’Alexandre ne profite pas de son savoir sur le double sens de « [ltrwaso] » pour 
nous le communiquer tel quel. Il semble “désirer” autre chose, un plus. Mais, pour que 
ne se réalise ce “plus”, il faut qu’il nous suppose quelque chose d’identique à lui-même. 
Ce quelque chose c’est justement ce qu’il a dû éprouver, soit en construisant sa devinette, 
soit en étant lui-même soumis à celle-ci par une personne de son entourage. Il suppose 
que nous ne parviendrons pas à résoudre sa devinette. (En effet, de même que les histoires 
drôles n’ont plus grand chose d’amusant quand elles sont déjà connues de celui qui les 
écoute, a fortiori une devinette n’a plus lieu d’être quand on en sait la solution d’avance.) 
Il suppose donc que c’est sa réponse qui devra advenir là où nous n’avons pas de solution. 
Il suppose, pour finir, que nous sommes manquant, c’est à dire, manquant comme il se 
ressent  manquant.  Et  ce  manque,  cette  fois-ci,  ne  peut  se  concevoir  que  comme  un 
manque symbolique. Et c’est le préalable de tout énoncé énigmatique que de faire appel et 
de requérir ce manque dans l’Autre.

A cela s’ajoute, que la réponse d’Alexandre n’est qu’un voile qui vient masquer 
ce manque. Car ce manque symbolique fait en définitive référence à un signifiant qui 
n’existe pas, noté par Lacan S(A ) : « signifiant d’un manque dans l’Autre, inhérent à sa 
fonction même d’être le trésor du signifiant »4. C’est le signifiant qui est censé représenter 
tous les signifiants. Le grand Autre de l’Autre. Ainsi, la réponse d’Alexandre, qui vient 
recouvrir  ce  trou,  n’est-elle  qu’un  pis-aller.  Elle  vient  faire  écho  à  une  jouissance 
interdite,  soit  le  Phallus  symbolique  ,  signifiant  qui  vient  “positiver”  ce  manque 

1Jacques Lacan, Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), op. cit., p. 175.
2Ibid., p. 240.
3Cf. le paragraphe  2.4 La manœuvre d’Alexandre pour produire un effet de signification : l’empreinte du

désir ? p. 18.
4Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », op. cit., p. 818.
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précédemment  perçu  comme manque  imaginaire  à  l’endroit  du  phallus  imaginaire  , 
signifiant qui vient borner la béance laissée par cet Autre de l’Autre qui n’existe pas.

Nous avons donc posé quelques jalons au sujet d’Alexandre. Par le biais de sa 
devinette il nous est apparu qu’Alexandre fonctionne à plein dans ce qu’il promeut, à 
savoir que le langage est le support de la subjectivité, que le langage soutient le sujet 
comme différent d’un autre sujet non seulement par le fait positif des caractéristiques 
intrinsèques à ce sujet,  mais comme le définit négativement la linguistique quand elle 
isole le concept de valeur pour le signe. La division se posant doublement, comme étant  
justement l’impossibilité d’être l’Autre, l’impossibilité d’obtenir la réponse qui mettrait 
fin à ce questionnement redoutable que contraint le désir ; et aussi comme étant la seule 
issue possible pour qu’advienne la subjectivité qui ne peut se dire qu’à s’évanouir dans 
une articulation signifiante, soit, qu’« un signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour 
un autre signifiant »1 pour reprendre les termes de Jacques Lacan. C’est alors à ces seules 
conditions,  polysémie  du  langage  et  manque  dans  l’Autre,  que  peut  se  produire  ce 
moment  de  surprise  qui  conduit  à  produire  un  effet  de  signification  en  plus  d’une 
signification.  Moyennant  quoi,  le  désir  d’Alexandre  serait  tourné  vers  une  sorte  de 
récupération de jouissance propre à renouveler quelque chose qui a trait au signifiant qui 
manque dans l’Autre. Là où, dans l’énonciation même de sa devinette, il avoue, à son 
insu, sa propre division subjective.

1Ibid., p. 819.
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repéré par Freud

L’énigme  d’Alexandre,  dans  son  adresse  à  l’Autre,  dans  son  emploi  de 
l’équivoque (soit de la polysémie du langage et du jeu sur les sonorités), et par le plaisir 
qu’elle  semble  procurer  à  celui  qui  l’écoute  comme à  celui  qui  la  dit,  rappelle,  pour 
beaucoup, certains critères que Freud, en 1905, a dégagés de son étude sur le mot d’esprit 
pour caractériser ce dernier dans sa relation à l’inconscient.

Car, en effet, Freud insiste sur le statut du tiers dans le mot d’esprit. Il en fait la 
condition du « processus créateur de plaisir »1, qu’il rend manifeste dans le mot d’esprit 
tendancieux pour lequel trois personnes sont requises :

« outre celle qui fait le mot d’esprit, il en faut une deuxième, qui 
est prise comme objet de l’agression à caractère hostile ou sexuel, et 
une troisième, en qui s’accomplit l’intention du mot d’esprit, qui est de 
produire du plaisir. »2

Cependant que dans le cadre plus général du mot d’esprit non tendancieux, non agressif, 
cette « deuxième [personne] peut être absente »3. Dans la devinette d’Alexandre, c’est ce 
recours au tiers, que nous avons qualifié d’appel à l’Autre, en référence à la lecture que 
fait Jacques Lacan du texte de Freud :

« Il y a deux choses dans le livre de Freud sur le trait d’esprit — 
la  promotion  de  la  technique  signifiante,  et  la  référence  expresse  à 
l’Autre comme tiers. »4

A cela  s’ajoute  donc,  ce  que  Freud  met  en  évidence  dans  le  chapitre  qu’il 
consacre à la technique du mot d’esprit, à savoir, combien le mot d’esprit se matérialise 
dans des opérations de langage. Parmi la liste qu’il constitue figure en bonne place les 
procédés ayant trait à l’utilisation du même matériel et au double sens. Du coup, si tant 
est  qu’elle s’apparente à  un mot d’esprit,  l’énigme d’Alexandre,  dans la  terminologie 
freudienne, pourrait être désignée de Klangwitze5 (mot d’esprit fondé sur des sonorités), 
pour l’utilisation double et la décomposition en différentes syllabes de l’image acoustique 
« [ltrwaso] ».

Rappelons, pour comparaison, l’exemple du mot d’esprit, donné par Freud, et 
caractérisé d’être un Klangwitze :

1Sigmund Freud,  Le mot  d’esprit  et  sa  relation  à  l’inconscient,  Paris :  Gallimard,  1988,  pp. 323,  324. 
(Folio/Essais). Traduit par Denis Messier.

2Ibid., p. 193.
3Ibid., p. 324.
4Jacques Lacan, Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), op. cit., p. 24.
5Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient op. cit., p. 80.
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« Dans un salon parisien, on fit un jour entrer un jeune homme 
qui  était,  disait-on,  parent  du  grand  Jean-Jacques  Rousseau  et  qui 
portait lui-même ce nom. Au surplus, il avait les cheveux roux. Or il se 
conduisit si maladroitement que la maîtresse de maison fit à l’homme 
qui l’avait  introduit  cette  remarque très  critique :  “Vous m’avez fait 
connaître un jeune homme roux et sot, mais non pas un Rousseau”. »1

Du point de vue technique, l’énigme d’Alexandre traite le matériel verbal, une 
fois  la  solution  donnée,  exactement  comme  ce  mot  d’esprit.  Nous  y  retrouvons,  la 
décomposition en différentes syllabes : sot, seau, sceau, les trois [so], qui correspondrait 
à  roux et  sot ; puis la forme complète :  l’étroit sot,  proche de l’emploi initial du nom 
Rousseau.

Pourtant, Freud nous met en garde contre une assimilation de l’énigme comme 
mot d’esprit :

« Les  questions-devinettes  ne  sont  pas  pour  autant  des  mots 
d’esprit au sens plein du terme, car les réponses spirituelles qu’elles 
exigent, à la différence des allusions, omissions, etc. du mot d’esprit, ne 
peuvent être devinées. »2

4.1. Le détournement de l’attention dans la devinette.  

En effet, l’exposition de la devinette participe elle-même à détourner l’attention 
afin de s’assurer que la solution ne sera pas trouvée. Ainsi, précédant l’extrait cité plus 
haut, Freud illustre cet état de fait par une devinette utilisant la technique du déplacement 
(nous n’en transcrivons qu’un fragment) :

« Comment s’appelle un cannibale qui a dévoré son père et sa 
mère ? Réponse : Un orphelin. »3

A cette question, nous nous précipiterions pour qualifier ce repas de criminel (il 
n’y aurait bien d’ailleurs que les ethnologues et les psychanalystes pour tenter, dans une 
certaine mesure, de voir dans le cannibalisme un objet d’étude et non un crime), et à 
accuser le cannibale de la plus grande faute : c’est un parricide. Du coup cette exposition 
ne nous autorise plus à penser la généalogie de cet enfant hors de son crime. Bien plus, 
nous allons, sans doute, essayer de lui enlever tout lien de parenté pour rendre un peu plus 
supportable son forfait. Et jamais nous ne parviendrons à résoudre la devinette dans ce 
qu’elle a de plus spirituel.

C’est le même mécanisme que postule la devinette d’Alexandre, et de façon plus 
visible encore. Tout concorde pour manifestement accaparer l’attention sur la triade des 
homonymes. La concentration qu’oblige l’épellation de chaque [so] fait oublier l’histoire 
de la devinette. La conscience se focalise sur l’écriture du sot, du seau et du dernier sceau, 
à  la  fois  pour  comprendre de quel  concept  il  s’agit,  et  aussi  pour se  préparer  à  bien 
répondre  dans  ce  qui  se  présente  comme un  piège  pour  la  compréhension.  Cela,  au 
détriment  des  indices  de  maigreur  et  de  grandeur  du  sot  qui  viennent  là  comme 
retranchement pour le piégeur. Nous étions avertis. Tout y était pour bien écrire « l’étroit 

1Ibid., p. 79.
2Ibid., en note p. 279.
3Ibid..
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sot ».

Effectivement, la devinette ne peut ici s’apparenter au mot d’esprit. Cependant, 
considérons maintenant la devinette dans son ensemble, question et réponse.

4.2. Le non-sens dans le mot d’esprit.  

Avec la devinette sur le cannibalisme, une fois connue la réponse, il ne reste pas 
grand chose à découvrir. De fait, et nous l’avons déjà signalé (en parenthèse page 30), une 
devinette n’a plus lieu d’être si l’on en sait la solution. Mais — et c’est la particularité de 
la devinette d’Alexandre —, la réponse, une fois donnée, ne fait qu’éluder la véritable 
énigme, qui, au risque de nous répéter, réclame la fusion de trois termes en un seul, soit 
« Comment  s’écrit  l’expression  “les  trois  [so]” ? ».  Ce  résidu1 de  non-sens,  ou 
d’impossible  écriture2,  nous  force  à  distinguer  cette  devinette  de  celle  du  cannibale 
orphelin, et par là, à ne pas définitivement trancher sur son classement. A l’appui du mot 
d’esprit, nous allons essayer de comprendre ce que recèle ce non-sens.

« Dans le cas des mots d’esprit fondés sur un non-sens, [... ] une 
des  conceptions,  qui  ne  prend  en  considération  que  la  lettre  de 
l’énoncé,  y  voit  un  non-sens ;  l’autre,  qui  en  suivant  les  allusions, 
accomplit  chez le lecteur le chemin à travers l’inconscient, trouve le 
sens, qui est remarquable. »3

Au  contraire  du  mot  d’esprit,  la  devinette  d’Alexandre  propose,  de  façon 
allusive, un chemin vers ce qui pourrait être qualifié de non-sens (un pluriel impossible à 
écrire). C’est le chemin que nous évoquions dans le détournement de l’attention. Il se fait 
à l’insu du sujet. Et, seule en effet, la réponse libère de ce non-sens pour délivrer la bonne 
signification.  C’est  ainsi  que  nous  entendons  l’épithète  apposée  par  Freud :  « [... ] 
l’opposé du mot d’esprit, l’énigme [... ] »4.

Pourtant, si la devinette ne parvient à produire cette signification qu’à y mettre 
les points sur les i (la forme la moins allusive qu’il soit), il n’en reste pas moins que 
l’écriture des « trois [so] » fait toujours énigme. A l’instar du non-sens dans le cas du mot 
d’esprit,  nous  aimerions  réduire  aussi  cette  incongruité ;  ou,  pour  le  dire  autrement, 
trouver par allusions ce sens remarquable que promet Freud.

1Jacques Lacan, Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), op. cit., p. 53 :
« Comment  concevoir  ce  qui  se  passe au niveau du  famillionnaire,  pour autant  que  la  métaphore,  ici 

spirituelle, est réussie ? Il doit y avoir quelque chose qui marque en quelque sorte le résidu, le déchet, de  
la création métaphorique. »

2Cf. le paragraphe  2.1.2 La valeur du signe linguistique : différence et opposition garantissent le Sujet et
l’Autre dans le langage. p. 11 :
« Nous voyons donc, progressivement, se découvrir ce quelque chose qui commande, au-delà de l’écriture
syntaxique,  une  véritable  écriture  d’ordre  logique.  Une  écriture  qui,  depuis  Jacques  Lacan,  est  le
fondement  incontournable  de  toute  subjectivité  possible.  Une  écriture  qui  ne  se  déduit  pas  de
l’énumération des  termes  à  écrire,  mais  bien plutôt  des  différences qui  les  opposent  entre  eux,  cette
opposition étant la seule garantie de leur existence. »

3Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, op. cit., pp. 376, 377.
4Ibid., p. 378.
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4.3. Les trois [so] comme «     formation mixte     ».  

Car Freud — quand il rapporte les propos de Heymans concernant le  superbe 
mot d’esprit de Heine :

« [... ]  lequel  fait  se  vanter  un  de  ses  personnages,  le  pauvre 
placeur de billets de loterie Hirsch-Hyacinth, de ce que le grand baron 
Rothschild l’a traité tout à fait comme son égal, d’une manière tout à 
fait  famillionnaire. Ici, écrit Heymans, le mot qui porte le mot d’esprit 
apparaît d’abord simplement comme une formation de mot défectueuse, 
comme  quelque  chose  d’incompréhensible,  d’inintelligible, 
d’énigmatique. »1

— parvient à réduire l’aspect énigmatique de cette formation de mot, en l’expliquant par 
les  mécanismes  qui  ont  participé  à  son  élaboration,  et  par  les  motifs  supposés  du 
personnage de fiction en en précisant même les sources dans la subjectivité de Heine.

Famillionnaire est en soi-même un “néologisme” dépourvu de sens ; il est non 
défini par l’usage et  en rupture avec les règles syntaxiques habituelles.  A la place de 
celui-ci nous attendions bien plutôt « d’une manière tout à fait  familière ». Or, nous dit 
Freud,  il  y  aurait  eu,  subordonnant  la  pensée  de  Hirsch-Hyacinth,  une  « force 
comprimante »,  produisant  un  télescopage  avec  une  deuxième pensée  qu’il  aurait  été 
indécent d’exprimer en face du baron :

« “Rothschild  m’a  traité  tout  à  fait  comme  son  égal,  d’une 
manière tout à fait  familière,  c.-à-d. autant qu’un  millionnaire est en 
mesure  de le  faire.” “La condescendance  d’un homme riche  [... ]  a 
toujours  quelque  chose  de  fâcheux  pour  celui  qui  en  fait 
l’expérience.” »2

Ainsi,  cette  “néocomposition”  s’est-elle  substituée  à  la  proposition  initiale 
familière,  et,  à la faveur des homophonies existant entre  millionnaire et  familière,  est 
parvenue à représenter les deux pensées de Hirsch-Hyacinth, (celle qui aurait dû venir, et 
celle qu’il ne fallait pas dire, en tout cas, pas intentionnellement), sous la forme ramassée 
famillionnaire. Grâce à cette formation mixte, Hirsch-Hyacinth parvint donc, à son insu, à 
exprimer son désir  d’être  lui-même millionnaire,  de  posséder  son million,  lui  qui,  au 
moment d’être reçu de façon familière par le baron Rothschild, n’avait pas un sou en 
poche et regrettait que ce million, tant convoité, appartînt à son hôte.

Mais  Freud,  après  avoir  explicité  ce  que  pouvaient  être  les  mobiles  du 
personnage fictif Hirsch-Hyacinth, initiateur du mot d’esprit, suggère d’aller plus avant 
dans  l’élucidation  de  ces  mobiles.  Il  invoque  à  ce  titre,  en  plus  du  mobile  suffisant 
d’obtenir un gain de plaisir, des intentions attachées à la détermination subjective. Or, de 
véritable sujet, il n’y a que l’auteur en personne qui, dans cette création, le soit. Freud qui  
connaît bien la vie et la personnalité de Heine le souligne :

1Ibid.,  pp. 49,  50.  La  note  nous  indique  que  les  propos  de  Heymans  sont  extraits  du  Zeitschrift  für 
Psychologie XI, 1896, pp. 31, 333. Heymans cite ce mot d’esprit d’après l’œuvre de Heine, Tableaux de 
voyage, tome III, 2e partie, chapitre 8, « Les bains de Lucques ».

2Ibid., p. 58.
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« A  bien  des  endroits,  il  nous  semble  qu’à  travers  Hirsch-
Hyacinth,  c’est  l’écrivain  lui-même  qui  parle,  dissimulé  derrière  un 
masque  peu  épais,  et  nous  acquérons  bientôt  la  certitude  que  ce 
personnage n’est qu’une auto-parodie de l’écrivain. »1

En effet, les traits de caractère et d’existence, que prête Heine à son personnage, 
sont  pour  beaucoup  les  siens  propres.  Freud  en  a  établi  les  similitudes  les  plus 
convaincantes. A commencer par le changement de prénom que Heine a effectué lors de 
son baptême à l’âge de vingt-sept ans, substituant Heinrich à Harry, et proclamant par sa 
“doublure” l’économie d’un sceau que Hirsch explique par la conservation de son initiale 
dans l’abandon de son ancien nom pour Hyacinth. Puis, la ville de Hambourg, évoquée 
par Hirsch-Hyacinth, et qui est justement la ville dans laquelle vivait un richissime oncle 
de Heine, dont il convoitait et la fille, et la reconnaissance. Cet oncle s’appelait en outre  
Salomon Heine, qui dans le mot d’esprit prend la figure de cet autre millionnaire ayant, 
ironie du sort ou déterminisme psychique, ce même prénom, Salomon Rothschild. Or tout 
comme ce dernier à l’égard de Hirsch-Hyacinth, cet oncle a traité Harry-Heinrich Heine 
en  parent  pauvre,  dédaignant  les  aspirations  de  son  neveu,  et  le  laissant  en  proie  à 
l’amertume. Et Freud de conclure :

« C’est sur le terrain d’un tel état subjectif d’émotion qu’a pris 
naissance par la suite le mot d’esprit “famillionnaire”. »2

Qu’en est-il maintenant de ce qui nous a mené du non-sens de l’écriture des trois 
[so] à l’interprétation par Freud de la formation mixte, famillionnaire ?

De prime abord, nous retrouvons, dans la formulation d’Alexandre, un certain 
amalgame ressemblant à cette formation mixte. Le signifiant [so], dans ce qui fait pour 
nous  énigme,  semble  justement  être  le  résultat  d’une  poussée  comprimante,  d’un 
raccourcissement dans lequel se lient à la fois le sot, le seau, et le sceau de l’histoire. A 
cette similitude d’une conjonction de plusieurs termes fusionnés en un seul, s’ajoute aussi 
la rupture avec la syntaxe. De même que famillionnaire est un néologisme, le signifiant 
[so] désignant simultanément les trois  sémantèmes transgresse les conventions prévues 
par le code.

Cependant, Alexandre laisse voir au grand jour le procédé de construction de sa 
« forme mixte » ; ce qui va là à l’encontre du mécanisme qui a permis famillionnaire mais 
qui autorise sa parenté avec la formation vue plus haut, Rousseau. Nous serions donc en 
droit de douter de l’authenticité de la force comprimante qui a produit les trois [so]. C’est 
pourquoi  nous  allons  une  nouvelle  fois  exploiter  ce  que  nous  offre  Freud  dans  son 
décryptage du mot d’esprit.

4.4. Les mécanismes inconscients qui président au mot d’esprit     :  

Ce qui suscite véritablement notre intérêt pour cette comparaison de l’énigme 
avec le mot d’esprit — et qui nous l’espérons, nous permettra d’envisager quelque chose 
de nouveau quant à la devinette d’Alexandre — c’est que le mot d’esprit lui-même est 
une formation de l’inconscient, et que Freud en a établi non seulement la technique mais 

1Ibid., p. 259.
2Ibid., p. 260.
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encore sa relation à l’inconscient, et qu’enfin, tout en désignant les ressemblances d’avec 
les mécanismes du rêve, il nous engage vers l’étude des processus de condensation et de 
déplacement que nous pensons les mieux à mêmes de rendre compte de ce que peut être 
le désir d’Alexandre.

4.4.1. Le déplacement :

La notion de déplacement est contemporaine des tout premiers travaux de Freud. 
Elle prend son origine dans la naissance de la théorie des névroses alors que Freud ne 
s’est pas encore tout à fait départi de ses conceptions de neurologue. C’est ainsi que dès 
1895, le  déplacement trouve sa place,  dans l’Esquisse d’une psychologie scientifique, 
comme processus dynamique, parmi les notions fondamentales de quantité neuronique et 
de principe d’inertie des neurones qui tendent à décharger et à se maintenir dans un état 
de non-excitation.

Dans ce contexte énergétique ou économique, le déplacement caractérise d’abord 
— une fois posée la possibilité de frayage entre les neurones via les lois de perméabilité 
et  de  résistance  de  leurs  barrières  de  contact,  et  la  possibilité  pour  un  neurone 
d’emmagasiner une quantité  [d’énergie] — un simple transfert  de quantité  neuronique 
d’un neurone vers un autre, d’une représentation vers une autre qui se trouve de ce fait  
investie à la place de la précédente.

En  traitant  des  rêves,  puis  dans  la  deuxième  partie  de  l’Esquisse  d’une 
psychologie  scientifique,  en  définissant  « le  phénomène  pathologique  [comme]  un 
processus de déplacement,  semblable à ceux que nous ont  fait  connaître les rêves »1, 
Freud ajoute l’appartenance du déplacement au processus primaire.

L’exemple que donne Freud du  déplacement pathologique se démontre de la 
réduction, en analyse, d’une représentation A dont l’intensité excessive oblige le névrosé 
à pleurer alors que celui-ci ignore pourquoi cette représentation le fait pleurer et ne peut 
l’empêcher.  Or,  l’analyse  met  en évidence  une  idée  B,  que  le  névrosé  avait  réussi  à 
supprimer, et qui effectivement a toutes les raisons de le faire pleurer, mais dont les effets  
s’étaient alors fait sentir au niveau de la représentation A. Ainsi :

« B a certains points de contact avec  A.  Un certain événement 
consistant en  A +  B s’est produit.  A y représentait une circonstance 
accessoire, alors que  B possédait tout ce qu’il faut pour produire un 
effet  durable.  Lorsque le  souvenir  de  cet  événement  resurgit  tout  se 
passe comme si A avait pris la place de B. A s’est donc substitué à B, 
en est devenu le “symbole”. De là l’impression d’absurdité puisque A 
s’accompagne de conséquences qui  le  dépassent,  qui  ne cadrent pas 
avec lui. »2

Ce qui surprend, dans cet exemple, c’est le caractère proprement substitutif de ce 
type de déplacement. Là où nous attendions un déplacement d’énergie par le biais d’une 
association ou d’un frayage, c’est le symbole qui s’est substitué à l’objet dans un rapport 
de  simultanéité.  Pourtant,  dans  un  tel  cas,  Freud  maintient  quand  même  l’idée  d’un 
processus dynamique de  déplacement en se référant à la répartition des investissements 
des représentations A et B :

1Sigmund Freud, « Esquisse d’une psychologie scientifique », in  La naissance de la psychanalyse, Paris : 
Presses Universitaires de France, 1986, p. 361. (Bibliothèque de psychanalyse). Traduit par Anne Berman.

2Ibid., pp. 360, 361.
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« [... ] c’est la répartition de la quantité qui s’est trouvée modifiée. 
Quelque chose s’est ajouté à A après avoir été enlevé à B. »1

Pour  saisir  ce  sur  quoi  porte  véritablement  cette  répartition  et  par  là  même 
comprendre davantage la notion de déplacement, nous pouvons nous référer à l’ouvrage 
que Freud a écrit en collaboration avec Joseph Breuer,  Etudes sur l’hystérie, et dont les 
réflexions,  datant  de  la  même  année,  sont  issues  de  la  clinique  et  notamment  des 
balbutiements de la cure psychanalytique.

« [... ] l’hystérie se formait par suite du refoulement d’une idée 
intolérable et en tant que mesure de défense ; la représentation refoulée 
demeure sous la forme d’une trace mnémonique faible (peu intense) et 
l’affect  concomitant  qui  lui  avait  été  arraché  sert  ensuite  à  une 
innervation somatique, c’est-à-dire à une conversion de l’émoi. »2

Nous pouvons maintenant  établir  le  lien entre  ce « quelque chose »  qui  s’est 
ajouté à la représentation A et enlevé de B, et le « quantum d’affect » qui s’est déplacé de 
l’idée refoulée à l’innervation somatique dans le symptôme hystérique.

La  notion  de  déplacement est  donc  liée  à  la  constatation  clinique  d’une 
indépendance relative de l’affect et de la représentation, et à l’hypothèse économique qui 
vient en rendre compte : celle d’une énergie d’investissement qui peut être augmentée, 
diminuée, déplacée, déchargée, et qui peut en outre changer de registre en passant du 
domaine représentatif  au domaine somatique de façon libre  — l’énergie  se  déplaçant 
n’étant  pas  liée  à  une  représentation  mais  s’écoulant  librement  au  sein  du  processus 
primaire.

Dès  sa  découverte  des  souvenirs-écrans,  en  1899,  Freud  note  une  sorte  de 
décentrage que provoque le déplacement sur les souvenirs de l’enfance. Le déplacement 
détourne  de  la  conscience  certaines  images  mnésiques  à  l’avantage  d’autres  qui 
apparaissent plus vives cependant qu’elles s’avèrent ne pas avoir été réellement vécues.

« Le  compromis  consiste  en  ceci :  ce  n’est  aucunement 
l’expérience vécue concernée qui donne elle-même l’image mnésique — 
sur ce point la résistance finit par avoir gain de cause —, mais bien un 
autre élément psychique, qui est lié avec l’élément inconvenant par la 
voix  associative de la contiguïté  [... ].  L’issue du conflit  est  donc la 
suivante :  au  lieu  de  l’image  mnésique  originairement  justifiée,  une 
autre image mnésique survient, qui est partiellement échangée contre la 
première  par  déplacement dans  l’association.  Puisque  justement  les 
composantes importantes de l’impression sont celles qui ont choqué, le 
souvenir substitutif doit être dépourvu de cet élément important ; pour 
cette raison il sera volontiers banal. »3

Un an plus tard, Freud précise ce « décentrement » imparti au déplacement dans 
le travail du rêve. Dans le sixième chapitre de l’Interprétation des rêves, il met en relief le 

1Ibid., p. 361.
2Joseph  Breuer,  Sigmund  Freud,  Etudes  sur  l’hystérie,  Paris :  Presses  Universitaires  de  France,  1989, 

p. 230. (Bibliothèque de psychanalyse). Traduit par Anne Berman.
3 Sigmund Freud, « Sur les souvenirs-écrans (1899) », in  Névrose, psychose et perversion, Paris : Presses 

Universitaires de France, 1985, p. 117. (Bibliothèque de psychanalyse). Traduit sous la direction de Jean 
Laplanche.
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décentrement qu’opère le travail de  déplacement sur l’importance des pensées qui ont 
collaboré au rêve (les « pensées latentes »), et des pensées contenues dans ce dernier au 
réveil (les « pensées manifestes ») :

« [...  ]  nous  avons  remarqué  que  les  éléments  qui  nous 
paraissaient essentiels pour le contenu [du rêve] ne jouaient dans les 
pensées  du  rêve  qu’un  rôle  très  effacé.  Inversement,  ce  qui  est 
visiblement  l’essentiel  des  pensées  du rêve n’est  parfois  pas  du tout 
représenté dans celui-ci. Le rêve est  autrement centré, son contenu est 
rangé autour d’éléments autres que les pensées du rêve. »1

De ce fait, le  déplacement mobilise l’attention sur des représentations n’ayant 
pas de lien manifeste avec les pensées latentes qui, elles, sont désinvesties. Ce décentrage 
est d’ailleurs corrélatif à la déformation propre à la  figurabilité dans le rêve dont nous 
aurons  à  parler  pour  le  mécanisme  de  condensation.  Nous  avons  repéré  que  Freud 
considérait  comme un  déplacement d’affect  l’investissement  pathologique  d’une  zone 
corporelle  dans  le  symptôme  hystérique  par  la  décharge  d’une  représentation 
traumatisante ; et bien, la figuration dans le rêve permet de tels changements de registres :

« Nous savons maintenant que le matériel du rêve perd en grande 
partie ses relations, qu’il est soumis à une compression et qu’en même 
temps  un  déplacement  d’intensité  entre  ses  éléments  oblige  à 
transformer la valeur psychique de ce matériel. »2

C’est par cette transformation de la valeur psychique, en effet, que tel matériel 
verbal est figuré en matériel pictural, ou qu’au contraire, telle image est représentée en 
mots, puis à la faveur d’un double sens, prend une forme visuelle n’ayant rien à voir avec 
la  précédente...  Ce  type  de  déplacement propre  à  investir  n’importe  quel  genre  de 
représentations  montre  assez  combien  l’énergie  psychique  est  libre  d’investir  tout 
matériel disponible (les quantums d’affect se déplaçant aussi bien sur des représentations 
verbales,  que  visuelles,  voire  des  représentations  reliées  à  d’autres  sens  (odorat, 
toucher... ), qu’aux régions innervées du corps).

Nous avons rencontré en somme trois aspects du processus de déplacement. Le 
premier se rattache à son appartenance au processus primaire et garantit le libre passage 
de l’énergie psychique d’une représentation au profit  d’une autre le  long de chaînons 
associatifs. Le second aspect découle du premier dans ce sens où l’énergie ainsi déplacée 
aboutit à un décentrage d’investissement. Ce caractère, visible dans le  travail du rêve, 
mais aussi, dans d’autres manifestations tels les  souvenirs-écrans, conduit à prêter plus 
d’attention aux représentations fortement investies qu’aux représentations qui semblent 
dépourvues  d’énergie  psychique ;  le  déplacement permettant  de  passer  la  censure  en 
même temps que d’en être le produit. « Is fecit cui profuit »3. Enfin, ce mécanisme n’a pas 
de prédilection quant aux “objets” investis et désinvestis. Il fait tout aussi bien passer 
l’énergie psychique d’une représentation à une autre, que procéder par changement de 
registre : d’une représentation à une innervation somatique, d’une forme verbale à une 

1Sigmund Freud,  L’Interprétation des Rêves, Paris : France Loisirs, 1989, avec l’autorisation des Presses 
Universitaires de France, 1926 et 1967, pp. 328, 329. (Bibliothèque du XXe siècle.) Texte traduit  par 
I. Meyerson.

2Ibid., p. 362.
3Ibid., p. 332.
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image visuelle...

4.4.2. La condensation :

La  figuration  dans  le  rêve,  que  nous  avons  évoquée  plus  haut,  nous  amène 
directement à aborder le processus de condensation qui concourt, comme le déplacement, 
au  travail du rêve. Ce concept est d’ailleurs issu de l’Interprétation des rêves où Freud 
dégrossit d’abord le mécanisme de  condensation du constat de la disproportion entre le 
nombre des éléments contenus dans le récit du rêve et celui plus grand des pensées qui 
ont participé à l’élaboration du rêve. Il parle à ce titre de compression des pensées du 
rêve,  et  dit  de  « la  condensation  [qu’elle]  s’opère  par  voie  d’omission »1.  Le  récit 
manifeste est en effet lacunaire au regard de ce que découvre et complète l’analyse du 
rêve.

A la suite de cette constatation globale, Freud observe différentes formes que 
peut prendre la  condensation dans le rêve. D’une part le travail de  condensation peut 
produire  une  personne  composite  rassemblant  en  elle-même  des  traits  (physiques, 
situationnels, d’affinité... ) appartenant à d’autres personnes.

« L’élaboration de personnes collectives et de types mixtes est un 
des principaux moyens dont la condensation du rêve dispose. »2

Le personnage ainsi créé intègre soit tous les traits de chacune des personnes 
qu’il  représente,  les  traits  communs  apparaissant  plus  saillants,  soit  le  processus  de 
condensation élimine  les  traits  discordants,  soit  au  contraire  il  fabrique  des 
ressemblances.

Cette  particularité  de  superposition,  de  fusion,  d’omission  et  de  création, 
s’applique aussi à d’autres matériels, tel les objets, les localités3, les mots (le rêve produit 
à cet égard quantité de néologismes), et même, à des discours entiers :

« Il  arrive  que  le  discours  du  rêve  soit  fait  d’une  fusion  de 
plusieurs  discours  remémorés ;  les  mots  sont  alors  ceux  qui  ont  été 
communs à tous les discours, leur sens peut être multivoque et plus ou 
moins transformé. »4

La  forme  condensée  se  trouve  donc  être  au  carrefour  d’un  vaste  réseau  de 
représentations qui lui sont associées. De ce fait « chacun des éléments du contenu du 
rêve est surdéterminé »5 car déterminé plusieurs fois par les pensées du rêve.

Enfin,  Freud  définit  le  processus  de  condensation comme  caractérisant  une 
épargne pour le fonctionnement psychique ;  car lui  aussi  est  intimement lié à la libre 
circulation de l’énergie :

« Les déplacements que nous avons remarqués paraissaient être 
des substitutions d’une certaine représentation à une autre qui lui était 

1Ibid., p. 305.
2Ibid., p. 318.
3Sigmund Freud, « L’élaboration du rêve », in Introduction à la psychanalyse, Paris : Payot, 1966, p. 156. 

(Petite Bibliothèque Payot). Texte traduit par S. Jankélévitch.
4Sigmund Freud, L’Interprétation des Rêves, op. cit., p. 328.
5Ibid., p. 308.
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étroitement associée ; ils servaient à la condensation du rêve, puisque 
de cette façon, au lieu de deux éléments, un seul, qui avait des traits 
communs à tous deux, entrait dans le rêve. »1

Ce phénomène apportant du même coup un gain d’investissement au niveau de 
la  condensation,  souscrit  à  l’hypothèse  économique  décrite  pour  le  déplacement.  Les 
énergies  qui  ont  été  déplacées  viennent  en  effet  s’additionner  sur  la  représentation, 
condensant  d’autres  représentations,  la  rendant  plus  vive  parce  que  plus  fortement 
investie.

Et au sujet de cette accumulation d’énergie sur la forme condensée, Freud ajoute 
que :

« [... ] l’intensité la plus grande porte sur les éléments du rêve 
dont la formation a exigé le plus grand travail de condensation. Nous 
pouvons  donc  penser  que  cette  dernière  condition  et  celle  de 
l’accomplissement du désir seront exprimées en une seule formule. »2

Cette correspondance du travail de  condensation avec l’accomplissement du désir nous 
invitera donc à penser qu’au lieu d’une  condensation,  est  impliqué l’accomplissement 
d’un désir. Qu’à l’endroit où nous trouverons une représentation composite nous pourrons 
supposer que se niche un désir.

Le travail de condensation, qui s’appuie sur le mécanisme de déplacement et qui 
comme lui appartient au processus primaire, est donc équivalent à une compression des 
pensées  latentes.  Cette  compression  se  trouve  alors  matérialisée  dans  des  formations 
composites issues de la fusion de différents matériels. Il résulte de ce mécanisme une 
épargne d’énergie psychique ainsi qu’une surdétermination propre à représenter — sous 
condition  de  dépister  le  cheminement  initiateur  de  cette  condensation — 
l’accomplissement d’un désir.

Pour finir, même si le mécanisme de condensation paraît être intimement lié au 
travail du rêve, puisque Freud l’a introduit avec son étude sur le rêve, ce mécanisme n’est  
pas spécifique à ce dernier :

« Le mot, en tant que point nodal de représentations nombreuses, 
est en quelque sorte prédestiné aux sens multiples, et les névroses (les 
obsessions,  les  phobies)  utilisent  aussi  hardiment  que  le  rêve  les 
possibilités de condensation et de déguisement que le mot présente. »3

4.5. Essai d’interprétation de la devinette d’Alexandre selon la   
méthode de réduction de Freud     : Les mobiles qui ont trait à   
l’écriture des [so].

Connus  les  deux  principaux  mécanismes  qui  contribuent  à  l’élaboration  des 
formations de l’inconscient, nous pouvons tenter d’appliquer les méthodes freudiennes 
pour résoudre la question de l’origine de cette bizarrerie de la devinette d’Alexandre. 

1Ibid., p. 362.
2Ibid., p. 353.
3Ibid., p. 364.
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Chacun des deux mécanismes “transforme”, en effet, des pensées ou des représentations 
ayant trait à des affects, des images, des discours, des personnes... aboutissant, à l’issue de 
ce travail psychique, à un nouveau matériel de représentations.

En général, les pensées ainsi immergées dans le processus primaire, quand elles 
apparaissent à la conscience, paraissent absurdes ; c’est le cas de certains contenus de 
rêves, et c’est aussi le cas pour ce que nous avons vu de certains délires psychotiques. 
Mais  le  mot  d’esprit  n’a  pas  à  s’affranchir  de  ces  incorrections  de  pensée  propres  à 
l’action de la condensation et du déplacement,

« [... ] au contraire, il insiste pour maintenir inchangé le jeu avec 
le mot ou avec le non-sens, mais il se limite à un choix de cas dans 
lesquels  ce  jeu  ou  ce  non-sens  peut  quand  même  apparaître 
simultanément comme acceptable (plaisanterie) ou sensé (mot d’esprit), 
grâce au caractère multivoque des mots et à la diversité des relations 
existant sur le plan de la pensée. »1

La suggestion de l’écriture des trois monèmes [so] en un unique signifiant serait donc bel 
et bien le résidu d’un processus inconscient, et de ce fait, se prêterait volontiers à une 
analyse telle que Freud l’a pratiquée sur le mot famillionnaire par exemple.

Ainsi, si dans cette devinette nous pouvons repérer au grand jour des processus 
de déplacement et de condensation, — à savoir que l’image acoustique « [ltrwaso] », 
dans son acception d’étroit sot, se déduit du déplacement de sens du signifiant pluriel les 
trois [so] ; et que ce signifiant pluriel, lui-même, condense en son sein, par le procès des 
homophonies, les trois [so] (le sot, le seau, et le sceau) —, nous pouvons supposer au 
contenu  de  cette  devinette  des  surdéterminations psychiques  nouées  à  chacun de  ses 
termes.

Ce qui s’était mêlé à la sidération décrite plus haut2, peut ici s’appeler comme 
l’intuition d’un franchissement des conventions prêtées au langage.

Déjà nous avions eu cette impression qu’Alexandre en disait davantage que le 
sens ordinaire accordé aux plaisanteries ne le laisse entendre. Nous avions senti que sa 
devinette allait au-delà de ce que l’usage du langage laissait apparaître. Nous supposions 
en effet la transgression de « ce qui peut se dire » par « ce qui veut se dire ».

Car, sans entrer dans une discussion téléologique à propos du langage, la prise de 
parole n’est pas vaine, ou plus exactement elle n’est pas un acte gratuit. Et l’intérêt porté  
à la simple communication d’une devinette nous paraît disproportionné par rapport au 
message qu’elle transporte :  une simple histoire de [so] !  Ce serait  négliger  ce qui  se 
dessine d’un au-delà de la demande, d’un au-delà de la banale (en existe-t-il qui ne soit 
pas sollicitée d’une position subjective ?) récitation.

Que cette devinette apporte, à la manière du mot d’esprit, son lot de plaisir à 
Alexandre, voilà qui n’est pas douteux. Nous avons déjà insisté sur la prolifération de 
jeux de mots et calembours qu’utilise Alexandre, usant de ce plaisir propre à l’enfant qui 
« [... ] assemble les mots sans se soumettre à la condition de sens, afin d’obtenir grâce à 
eux l’effet de plaisir lié au rythme ou à la rime. »3

Qu’à la rigueur, cette devinette puisse à l’occasion lui procurer la possibilité de 
nous  lancer  un  défi,  voire  d’être  tendancieux,  en  nous  faisant,  en  raison  de  notre 

1Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, op. cit., p. 310.
2Cf.  le  paragraphe  3.1 L’énigme  de  l’Autre :  rencontre  autour  d’un  manque  symbolique,  voilé  d’une

attribution imaginaire. p. 20, et suivant.
3Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, op. cit., p. 235.
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ignorance,  passer  pour  le  sot  de  son  histoire,  pour  qui  la  sottise  n’a  d’égale  que 
l’étroitesse de l’esprit, faisant là redondance avec le signifiant  étroit, et suggérant cette 
autre répartie :

« – Tu es bien là ce que tu cherchais en réponse : un étroit sot qui ne sait pas 
répondre qu’il  est  sot à la question “– Es-tu sot ?” ;  et  qui  à la question “– Comment 
s’écrit [ltrwaso] ? répondrait : “– Comment ?” S’écrie l’étroit sot ! »

En dehors aussi, de l’effet comique, qui ici, nous en sommes certain, n’as pas sa 
place dans ce que nous montre Alexandre : Il se fiche éperdument, si ce n’est pour la 
consistance et la construction de l’histoire — ce n’est pas explicitement un discours sur le 
discours —, de l’effet comique de la chute, de la maladresse de l’idiot qui tombe de son 
âne.

Ce sur quoi insiste Alexandre, c’est précisément ce qui donne leur limite aux 
termes  de  son  histoire.  Il  pose,  au  travers  de  la  “forme  condensée”,  la  question  des 
frontières  qui  différencient  les  termes entre  eux.  Ce qui  intéresse Alexandre c’est  cet 
élément qui garantit et maintient la place du sujet dans le langage1. Et cela fait assez bien 
écho au questionnement d’Alexandre concernant les places respectives tenues dans sa 
propre famille.

Cette  perspective  nous  permet  de  concevoir  une  possible  interprétation 
concernant les mots utilisés par Alexandre et la façon qu’il a de les mettre en scène dans 
sa devinette. A la faveur de son insistance à l’égard des trois monèmes sot, seau, et sceau, 
nous pensons que le  contenu manifeste de sa devinette s’accorde très bien à dissimuler, 
pour  chacun  des  monèmes,  une  représentation  inconsciente  très  fortement  investie 
d’affect.

« On a  considéré  comme une  preuve  irréfutable  de  l’existence 
d’associations  libres  de  représentations-but  le  fait  que  des 
représentations ou des images pouvaient être unies “superficiellement”, 
c’est-à-dire  par assonance,  double sens  d’un mot,  rencontre  dans le 
temps sans rapport profond de signification, tous procédés qu’utilisent 
les traits d’esprit et les jeux de mots. »2

De  plus,  l’aspect  dynamique  de  son  historiette  semble  rendre  compte,  et  du 
travestissement des “acteurs” (les monèmes [so]), et du jeu de ceux-ci, dans une espèce de 
scénario dans lequel s’exprimerait librement le désir d’Alexandre.

Ainsi,  ce  que  nous  avons  rapporté  dans  l’anamnèse  d’Alexandre,  est-il  riche 
d’enseignement. Alexandre, très tôt, a vécu la dissolution de sa cellule familiale. Sa mère 
qui ne désirait pas s’établir avec le père d’Alexandre, et qui l’a chassé hors de chez elle, a 
contribué une première fois à “dissoudre” une certaine représentation paternelle. Puis, en 
multipliant les rencontres avec d’autres hommes, qui, pour Alexandre, ne devaient pas 
avoir beaucoup de tendresse, elle a aussi délaissé les soins maternels, et par le fait, la 
symbolisation même de la mère a dû pour Alexandre s’en trouver désincarnée. Tant et si 
bien qu’à l’issue de sa deuxième année,  le  placement d’Alexandre en institution était 
inévitable : un père rejeté par la mère de son enfant, une mère absente, Alexandre est 
retiré de son milieu familial.

Comme par voie de conséquence, nous retrouvons dans sa devinette, la quête de 
ce quelque chose qui maintenait originairement les trois [so] bien distinctement, à la fois 

1Cf. la conclusion du chapitre 3 Une idée de l’Autre : La division subjective construite autour d’un manque
symbolique p. 31.

2Sigmund Freud, L’Interprétation des Rêves, op. cit., p. 553.
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visibles et réels, et qui un jour s’est effondré, laissant chaque place vidée de son contenu. 
Mais dans l’indistinction favorisée par la transgression de la syntaxe “les trois [so]”, il 
reste toujours possible de deviner, apparaissant telles des ruines, la nostalgie des membres 
familiaux.

En  fait,  Alexandre  se  retrouvant  seul  sans  pouvoir  vivre  pleinement  sa  vie 
d’enfant dans ce qui aurait été sa famille, s’exerce alors au langage, à la symbolisation, 
pour évoquer la disparition des places aimées, et des personnes qu’il aurait désiré voir s’y 
tenir davantage. Il tente, de rendre compte, et justement de manière négative — ce qui est 
bien  le  propre  de  l’activité  symbolique1 —,  de  forcer  l’articulation  signifiante  à 
réincarner de leur consistance imaginaire, son père, sa mère, lui-même, et le signifié 
de son désir.

De par « [... ] le mécanisme élémentaire du trait d’esprit, à savoir que la légère 
transgression du code est prise par elle-même en tant que nouvelle valeur permettant 
d’engendrer instantanément le sens dont on a besoin. »2, Alexandre retrouve ce qui fait 
joint entre l’imaginaire et le symbolique.  Il parvient, pour qui peut l’entendre (c’est-à-
dire pour tout  sujet  qui  connaît  cette  période de son enfance – et  c’est  en quoi cette 
devinette était assurément adressée : nous avions eu l’occasion de remplir le “cahier de 
vie” d’Alexandre et de discuter un peu de sa famille avec lui pour préparer un week-end), 
à faire resurgir les personnes qui comptent dans sa vie, et la loi qui les supporte.

Pour  préciser  un  peu  plus  le  matériel  dont  s’est  nourrie  cette  devinette,  ou 
comment Alexandre en est-il venu à se l’approprier pour nous la poser, nous allons tenter 
d’esquisser  les  associations,  et  donc  les  déplacements,  qui  ont  participé,  à  l’insu 
d’Alexandre, à l’élaboration de celle-ci.

Visualisons  donc  cet  idiot  qui  se  promène  à  dos  d’âne,  Alexandre  nous  le 
peignant assis dans un seau et tenant à la main un sceau. L’énoncé de la devinette use 
donc de trois mots qui se prononcent de même manière mais qui se réfèrent chacun à une 
“chose”  unique  et  différente.  Le  premier  “mot”  se  promène ;  le  second  contient ;  le 
troisième se tient, se possède.

Commençons par l’idiot.  A première vue,  c’est  le personnage principal de la 
devinette, puisqu’il est même évoqué à trois reprises : dans la présentation de son histoire, 
où il est caractérisé comme étant jeune, grand et maigre ; puis voilé dans la question (nous 
pensons d’abord à la multiplicité des [so] mais c’est bien déjà de cet « étroit sot » qu’il 
s’agit) ; et enfin interpellé dans la réponse dans laquelle il est épelé.

Ce personnage, nous nous accordons à le considérer dans son expression comme 
le  représentant  de  droit  d’Alexandre.  Nous  conjecturons,  en  effet,  qu’à  traiter  cette 
devinette comme si elle était le  contenu manifeste d’une  formation de l’inconscient, ce 
personnage central aurait valeur de représenter le moi du sujet et de supporter par là ses 
désirs.  Aussi,  même si  ici  nous n’avons pas affaire à un rêve,  nous pensons possible 
d’extrapoler les réflexions de Freud au sujet des personnages du rêve, et de les étendre au 
récit d’Alexandre.

« C’est la personne même du rêveur qui apparaît dans chacun des 
rêves,  je  n’ai  trouvé  aucune  exception  à  cette  règle.  Le  rêve  est 
absolument égoïste. Quand je vois surgir dans le rêve non pas mon moi, 
mais une personne étrangère, je dois supposer que mon moi est caché 
derrière cette personne grâce à l’identification. »3

1Cf. la citation sur la valeur du signe linguistique de Ferdinand de Saussure p. 12.
2Jacques Lacan, Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), op. cit., p. 63.
3Sigmund Freud, L’Interprétation des Rêves, op. cit., p. 346.
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Si  de fait,  cette  comparaison de la  devinette  avec le  travail  du rêve apparaît 
surfaite et rapide, nous voudrions préciser la propension que tout un chacun met à parler 
de lui-même. Soit que tout sujet dédouble son énoncé d’une énonciation et que, par là, à  
chacune des paroles qu’il profère et même, à chaque fois qu’il garde le silence, il s’ignore  
comme prenant la parole. De plus, et pour rappeler “l’artefact” de toute communication 
intersubjective  décrite  par  Lacan,  toute  parole  s’adressant  à  l’Autre  est  saturée 
d’imaginaire. Le sujet s’adressant à l’Autre étant en effet leurré d’en passer par l’image 
de l’autre qu’il associe et reconnaît comme son propre moi. Le sujet, à l’instar de l’écolier 
de la Lettre Volée, injecte partout son image, ce qu’il ressent, ce qu’il pense, rapportant 
sans cesse ses expériences et les expériences d’autrui, à sa propre  construction moïque. 
Ainsi Alexandre se met-il en scène lui-même sur un âne et assis dans un seau.

De même que nous avons supposé que l’idiot représente un déguisement pour 
Alexandre, qui peut ainsi se raconter à sa guise, de même pour chacune des homophonies 
sur  lesquelles  Alexandre  a  tellement  insisté,  nous supposons  le  travestissement  d’une 
entité singulière, propre à recouvrir l’histoire personnelle d’Alexandre.

Ainsi le second seau trouve, lui aussi,  son répondant dans une association de 
pensée. Nous pensons qu’un important investissement psychique était à l’origine rattaché 
à l’une des représentations que nous avons plus haut mises en caractères gras. Nous ne 
nous écartons pas, d’ailleurs, du schéma conventionnel donné par Lacan de la « triade 
imaginaire »1 dont les protagonistes sont, la  mère, le  phallus, et l’enfant. Par l’effet du 
déplacement, la mère, par exemple, — dont le pédiatre Donald W. Winnicott a montré 
l’importance  de  la  façon  qu’elle  a  de  porter  (holding2),  physiquement  et 
psychologiquement, son enfant — pourrait bien avoir eu sa représentation “refoulée” au 
profit de la représentation toute banale du contenant seau, préfiguration de la matrice dont  
tout homme garde la nostalgie.

Le troisième élément de la triade imaginaire que nous avons appris à nommer le 
phallus, désigne ce qui est enviable, ce qui est l’objet imaginaire et partiel du désir. En 
cela, la façon tellement ostentatoire qu’a cet idiot de se promener avec un sceau dans la 
main alors qu’il pourrait le transporter dans une poche, est bien fait pour nous avertir. 
Alexandre nous donne à voir que dans cette devinette il possède ce phallus sous la forme 
du  sceau  (objet  imaginaire,  s’il  en  est,  mais  aussi  bien,  déjà  ici,  marqué  du  versant 
symbolique quand il s’agit de le faire fonctionner en tant que signature). Il accomplit  
ainsi, par l’articulation signifiante, ce désir qui nous avait interrogé au moment où il avait 
revendiqué l’accaparement du fauteuil médical du psychiatre.

Mais cette triade imaginaire ne saurait se soutenir s’il n’y avait cet élément autre, 
tiers, et que justement Alexandre malmène dans sa devinette. En chahutant la syntaxe, il 
la fait encore mieux apparaître. Plus il défie la loi, et plus il espère y trouver ce qui fonde 
la loi. Davantage il tente de la dissoudre, et plus il la rencontre. Aussi, ce quatrième terme 
que recherche perpétuellement Alexandre, est-il celui qui institue la loi. Ce terme, qui 
n’est pas présent en tant que tel dans la devinette, mais qui supporte l’infraction commise 
à l’encontre du code, c’est le père en tant que nous dit Lacan :

« Le père est, dans l’Autre, le signifiant qui représente l’existence 
du lieu de la chaîne signifiante comme loi. Il se place, si je puis dire, 
au-dessus de celle-ci. »3

1Jacques Lacan, Le séminaire, Livre IV : La relation d’objet (1956-1957), Paris : Seuil, 1994, p. 29.
2Donald W. Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris : Payot, 1969, pp. 370-372. Cf. la partie B 

consacrée au rôle des soins maternels.
3Jacques Lacan, Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), op. cit., p. 196.
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Cette interprétation nous autorise maintenant à exclure Alexandre du champ des 
perversions. En effet, il ne s’agit pas pour lui d’identification au phallus comme nous 
l’avions  subsumé dans  la  scène  du  fauteuil  médical.  Il  ne  s’agit  pas  non plus  d’une 
volonté de défier la loi comme c’est le cas pour le pervers qui : « [... ] fonde sa jouissance 
hors la Loi. [Qui] impose comme volonté de jouissance, c’est-à-dire comme ayant valeur 
de Loi, ce qui ne serait, par son statut, que maxime pour sa volonté. »1. Au contraire, pour 
Alexandre c’est la Loi qui l’agit dans de véritables “acting-out”. Il ne commet pas des 
infractions ( franchissement d’interdits, violences sexuelles... (page 5)) dans le but avoué 
d’en retirer un quelconque plaisir, mais bien plutôt à son insu, et de manière adressée (aux 
responsables  de  l’institution  E.S.P.E.R.,  aux  moniteurs,  à  nous-même  qui  étions  son 
“accompagnant”... ), montrant qu’il est pris dans ce qui fait son symptôme : enfreindre la 
loi pour convoquer l’Autre de l’Autre, soit répéter sans cesse ses actes symptomatiques 
dans l’espoir d’attirer sur lui  l’attention de ce  père symbolique qui de toute façon est 
impensable2. Ainsi Alexandre « identifie[-t-il] le manque de l’Autre à sa demande,   à 
D »3 sans  pouvoir  reconnaître  que  ce  qu’il  vise  n’existe  pas.  Il  signe  bien  là  son 
appartenance à la névrose, structure qui lui rend inaccessible l’objet de sa demande (ici,  
nous pourrions user du terme lacanien d’objet cause du désir,  soit l’objet a), mais lui 
autorise l’avatar de la consistance d’un père imaginaire présentifié dans “l’ex-istence” de 
son père réel qu’il a retrouvé depuis peu, et dont il apprécie la présence.

1L’Ateneo psicoanalitico de Cordoba (Argentine), « Perversion : volonté de jouissance et désir », in Traits 
de perversion dans les structures cliniques, Paris : Navarin Editeur, 1990, p. 290.

2Sur  la  difficile  question  du  père  et  de  son  repérage  dans  les  trois  registres  que  sont,  le  symbolique, 
l’imaginaire, et le réel, nous renvoyons le lecteur au Séminaire, Livres IV et XVII de Jacques Lacan :

Jacques Lacan, Le séminaire, Livre IV : La relation d’objet (1956-1957), op. cit., p 210 :
« Le seul qui pourrait répondre absolument à la position du père en tant qu’il est le père symbolique, c’est 

celui qui pourrait dire comme le Dieu du monothéisme — Je suis celui qui suis. Mais cette phrase que 
nous rencontrons dans le texte sacré ne peut être littéralement prononcée par personne. [...  ] En d’autres 
termes, [... ] le père symbolique est à proprement parler impensable. [... ] Le père symbolique n’est nulle 
part. Il n’intervient nulle part. [... ]  Totem et tabou est fait pour nous dire que, pour qu’il subsiste des 
pères, il faut que le vrai père, le seul père, le père unique, soit avant l’entrée dans l’histoire, et que ce soit 
le père mort. »

Ibid., pp. 375, 376 (L’apologue « Le père au frigidaire ».) :
« Depuis la mort de son mari, une femme, liée à lui par le pacte d’un éternel amour, se fait faire tous les dix 

mois un enfant par celui-ci. » Cf. la réflexion qui suit sur les concepts de père symbolique et père réel.
Jacques Lacan,  Le séminaire, Livre XVII : L’envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris : Seuil, 1991, 

p. 148 :
« Il n’y a qu’un seul père réel, c’est le spermatozoïde et, jusqu’à nouvel ordre, personne n’a jamais pensé à 

dire qu’il était le fils de tel spermatozoïde. »
3Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », op. cit., p. 823.
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5. Les concepts de métaphore et de métonymie

« D’une façon générale,  ce que Freud appelle la condensation, 
c’est ce qu’on appelle en rhétorique la métaphore, ce qu’il appelle le 
déplacement, c’est la métonymie. La structuration, l’existence lexicale 
de  l’ensemble  de  l’appareil  signifiant,  sont  déterminantes  pour  les 
phénomènes présents dans la névrose, car le signifiant est l’instrument 
avec lequel s’exprime le signifié disparu. C’est pour cette raison qu’en 
ramenant l’attention sur le signifiant, nous ne faisons rien d’autre que 
de revenir au point de départ de la découverte freudienne. »1

Cette  citation  de  Jacques  Lacan,  qui  associe  respectivement  les  mécanismes 
inconscients découverts par Freud, le  déplacement et la  condensation, aux tropes de la 
rhétorique que sont la  métonymie et la  métaphore, nous invite à questionner, encore, ce 
que  nous  avons  pris  pour  une  expression  condensée,  résultant  d’une  élaboration 
inconsciente, débusquée dans l’écriture impossible du pluriel des « trois [so] ».

Or, si nous nous rappelons notre difficulté à statuer si, oui ou non, Alexandre 
entendait quelque chose à la polysémie du langage, si, oui ou non, sa structure subjective 
était celle d’un névrosé, nous apprécierons le secours de ces deux derniers concepts, dont 
Lacan fait usage pour discriminer entre psychose et névrose.

En effet, l’historique, en psychanalyse, de la métonymie, et de la métaphore en 
particulier, est intimement lié à l’étude que fait Lacan du délire du Président Schreber. A 
la lecture des textes de Schreber, nous dit-il :

« Quelque chose m’a frappé — même quand les phrases peuvent 
avoir  un  sens,  on  n’y  rencontre  jamais  rien  qui  ressemble  à  une 
métaphore. »2

C’est parce que l’absence de métaphore caractérise le discours psychotique, que 
nous nous proposons maintenant de confronter l’énoncé de la devinette d’Alexandre à la 
théorie  psychanalytique  de  la  métonymie  et  de  la  métaphore,  afin  de  mesurer  et  de 
nuancer nos hypothèses au sujet d’Alexandre.

5.1. Les deux axes du langage     : l’axe syntagmatique et l’axe   
paradigmatique.

Dans le premier temps de sa présentation des phénomènes de langage, que sont 

1Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III : Les psychoses (1955-1956), op. cit., p. 251.
2Ibid., p. 247.
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la  métonymie  et  la  métaphore,  Jacques  Lacan  s’inspire  fortement  des  recherches  du 
linguiste Roman Jakobson travaillant sur la distribution et l’opposition des troubles entre 
aphasie sensorielle et aphasie motrice. Le mérite de Roman Jakobson est d’avoir distingué 
et caractérisé, pour chacune de ces pathologies, le mécanisme linguistique défaillant, et 
ainsi d’isoler et d’opposer l’encodage au décodage et :

« Les deux tropes en opposition, métaphore et métonymie, [qui] 
offrent l’expression la plus condensée de deux modes fondamentaux de 
la relation : la relation interne de similarité (et de contraste) est sous-
jacente  à  la  métaphore ;  la  relation  externe  de  contiguïté  (et 
d’éloignement) détermine la métonymie. »1

5.1.1. L’aphasique sensoriel, tout entier dans les relations de 
contiguïté :

La base des réflexions de Lacan porte d’abord sur l’aphasie sensorielle. Elle est 
en effet la démonstration de ce que peut être l’aspect métonymique propre à l’articulation 
signifiante, et révèle l’exclusivité des relations de contiguïté. L’aphasique de Wernicke 
enchaîne  ses  phrases  avec  « une  maîtrise  complète  de  tout  ce  qui  est  articulation, 
organisation,  subordination  et  structuration »2,  mais  reste  incapable  de  formuler 
précisément ce qu’il veut dire. Comme nous dirions communément, « Il tourne autour du 
pot. », ou « Il l’a sur le bout de la langue. », sauf qu’ici, il ne peut faire autrement : « il 
n’arrive pas à donner à ce qui est visé dans la phrase une incarnation verbale »3.

A ne pouvoir fonctionner qu’avec les relations de contiguïté uniquement, à ne 
pouvoir que paraphraser, il va sans dire que l’aphasique de Wernicke est incapable de 
donner une définition, un équivalent, ou le synonyme d’un mot. Qu’il ne peut pas, non 
plus, répéter une phrase, pas même celle qu’il vient de prononcer.

Pourtant, nous dit Lacan :

« Ce qui captive ici, c’est la permanence de l’intentionnalité du 
sujet malgré cette impuissance verbale localisée. »4

C’est  précisément  l’analogie  de  cette  intentionnalité  avec  le  désir,  qui  dans  l’aphasie 
sensorielle s’articule dans une chaîne signifiante sans pouvoir se dire, qui servira à Lacan 
à définir la métonymie...

5.1.2. L’aphasie motrice, l’exclusivité des relations de similarité :

L’autre  versant  du  langage  s’oppose  au  premier  dans  le  sens  qu’il  est  non 
linéaire.

L’aphasique  moteur  garde  la  capacité  de  nommer,  cependant  qu’il  reste 
incapable  de  construire  une  phrase.  Son  déficit  a  trait  à  la  syntaxe,  aux relations  de 
contiguïté. Il ne répond qu’aux liens de similarité, donnant le bon mot pour une définition, 
le  synonyme  recherché,  ou  la  représentation  montrée.  Il  est  tout  entier  dans  « la 

1Roman Jakobson, Langage enfantin et aphasie, Paris : Minuit, 1969, p. 109. 
2Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III : Les psychoses (1955-1956), op. cit., p. 249.
3Ibid..
4Ibid., p. 254.
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métaphrase, si l’on appelle ainsi tout ce qui est de l’ordre d’une traduction littérale »1. 
Mais  rapidement  son  stock  verbal  se  désagrège ;  démonstration  que  la  dimension 
propositionnelle est indispensable à la préservation de ce stock verbal.

5.1.3. Capacité nominative et capacité propositionnelle.

L’étude  des  deux  types  d’aphasies  fait  donc  ressortir  les  deux  possibilités 
signifiantes offertes à la paroleet au discours.

L’une se rattache à l’aspect propositionnel et positionnel du langage ; c’est l’axe 
des combinaisons, des relations de termes  in præsentia qui sont en contiguïté dans la 
phrase :

« [... ]  les  mots  contractent  entre  eux,  en  vertu  de  leur 
enchaînement,  des  rapports  fondés  sur  le  caractère  linéaire  de  la 
langue, qui exclut la possibilité de prononcer deux éléments à la fois. 
Ceux-ci se rangent les uns à la suite des autres sur la chaîne de la 
parole. Ces combinaisons qui ont pour support l’étendue peuvent être 
appelées syntagmes. »2

Cet axe syntagmatique, qui organise et structure le discours, qui fait que « Pierre 
bat Paul n’est pas l’équivalent de  Paul bat Pierre »3, est aussi, comme nous l’avons vu, 
l’axe qui supporte l’intentionnalité, et, pour devancer ce qui va suivre avec la description 
de la métonymie, est, d’une façon justement métonymique, ce qui donne prise au désir.

L’autre possibilité est celle qui permet les rapports de similitude, c’est ce que 
Ferdinand de Saussure appréhende comme des rapports associatifs qui

« [... ] n’ont pas pour support l’étendue ; [... ] font partie de ce 
trésor intérieur qui constitue la langue chez chaque individu. [... ] le 
rapport  associatif  unit  des  termes  in  absentia dans  une  série 
mnémonique virtuelle. »4

C’est l’axe que Jakobson, après Saussure, qualifiera de paradigmatique, et qui gouverne 
les opérations de sélection, les substitutions signifiantes. Ce sera donc, pour Lacan, qui 
voit  dans  la  substitution  le  mécanisme  de  la  métaphore,  le  procès  métaphorique  par 
excellence.

5.2. La métonymie.  

Eclairés par la description des deux caractéristiques propre au discours — dont 
les deux aphasies mentionnées faisaient figures d’illustrations négatives, et indiquaient au 
passage, et à l’instar de tout ce qui va suivre, la thèse lacanienne de la suprématie du 
signifiant sur le signifié (les aphasies se distinguant sur le seul versant du signifiant) —, 
Jacques Lacan inscrit la métonymie comme mécanisme premier, premier parce que c’est 

1Ibid..
2Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 170.
3Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III : Les psychoses (1955-1956), op. cit., p. 256.
4Ibid., p. 171.
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elle qui, posée la structure linéaire du discours, rend possible la métaphore.

D’une façon générale, la métonymie appartient au style dit réaliste. C’est en effet 
la promotion du détail qui caractérise ce style.

« La partie prise pour le  tout,  nous disions-nous en effet,  si  la 
chose est à prendre au réel, ne nous laisse guère d’idée de ce qu’il faut 
entendre de l’importance de la flotte que ces trente voiles pourtant sont 
censées évaluer : qu’un navire n’ait qu’une voile est en effet le cas le 
moins commun.

A quoi se voit que la connexion du navire et de la voile n’est pas 
ailleurs que dans le signifiant, et que c’est dans le  mot à mot de cette 
connexion que s’appuie la métonymie. »1

Avec cet exemple, « trente voiles » mises pour navires, la métonymie, au sens de 
Lacan,  renvoie  donc  à  la  connexion par  contiguïté  de  deux termes,  ici  voile  avec  le 
signifiant évincé navire, qui sont mis en position d’équivalence. Ainsi, ce n’est pas temps 
sur la signification que s’opère la connexion (un bateau posséderait une voile unique par 
définition), que par l’appel d’un mot à mot (le signifiant voile impliquant la présence du 
signifiant bateau).

C’est  ce  transfert  de  dénomination  par  connexion  signifiante  que  propose 
d’expliciter la formule du procès métonymique donnée par Lacan :

«     f sS . . . S' S S 

soit la structure métonymique, indiquant que c’est la connexion 
du signifiant au signifiant,  qui permet l’élision par quoi le signifiant 
installe le manque de l’être dans la relation d’objet, en se servant de la 
valeur de renvoi de la signification pour l’investir du désir visant ce 
manque  qu’il  supporte.  Le  signe –  placé  entre  ()  manifestant  ici  le 

maintien  de  la  barre —,  qui  dans l’algorithme premier  [S
s

]  marque 

l’irréductibilité  où  se  constitue  dans  les  rapports  du  signifiant  au 
signifié, la résistance de la signification. ([En note :] Le signe  désigne 
la congruence). »2

D’après  cette  formulation,  nous  pouvons  donc  situer  dans  le  processus 
métonymique,  1°)  un lien de contiguïté  entre  des signifiants,  2°)  le  manque de l’être 
qu’implique toute symbolisation primordiale en introduisant le signifiant en lieu et place 
de l’objet, qui de ce fait, s’y trouve “perdu”, 3°) et le désir — supporté par cette perte  
devenue objet cause du désir — visant aveuglément et éternellement un objet substitutif, 
“partiel”, fragmentaire parce que coupé par le signifiant, un objet métonymique.

A cela s’ajoute la question du franchissement de la barre de signification. Dans 
la  construction  métonymique,  ce  franchissement  est  impossible  du  fait  même  de  la 
contiguïté  des  signifiants.  La  résistance  de  la  signification  est  ainsi  garantie  par  le 
maintien de la présence des deux signifiants qui interdit « toute possibilité d’élaboration 

1Jacques  Lacan,  « L’instance  de  la  lettre  dans  l’inconscient  ou  la  raison  depuis  Freud »,  op.  cit., 
pp. 505,506.

2Ibid., p. 515.
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d’un signe nouveau qui associerait de façon aléatoire un signifiant à un signifié »1.

Pour  exploiter  cette  formalisation  de  la  métonymie,  Lacan  expose  l’année 
suivante, dans son Séminaire de 1957-1958, un complément se rapportant à la connexion 
des signifiants en question dans la métonymie :

«     f sS . . . S' S" S 

Dans [cette formule], S est lié, dans la combinaison de la chaîne, 
à S’, le tout par rapport à S”, ce qui aboutit à mettre S dans un certain 
rapport métonymique avec s au niveau de la signification. »2

Sachant  que  « S’  [désigne]  le  terme  productif  de  l’effet  signifiant  (ou 
signifiance),  [où]  on  voit  que  ce  terme  est  latent  dans  la  métonymie  [...  ]. »3,  nous 
pouvons essayer de “chiffrer”, avec toutes les réserves que cela comporte, (à ce niveau 
d’écriture, cela relève d’un exercice qui n’a valeur que des hypothèses que nous mettons 
en place : nous sommes loin de comprendre la mathématique lacanienne), ce que nous 
comprenons  de  ce  qui  participe  de  la  figure  de  style  impliquant  le  navire 
Signifiant : navire
signifié : navire

1

1
 et la voile 

Signifiant : voile
signifié : voile

2

2
.

Nous  donnons  ainsi :     f sS . . . S Flotte S1 2 1  ,  où  le  signifiant2 voile est  le 
signifiant productif de l’effet signifiant. En effet, l’énoncé « une flotte de trente navires » 
ne produit pas cet effet métonymique. Par contre, la contiguïté qu’entretient le signifiant2 

voile avec le signifiant1 navire, en rapport avec flotte, favorise l’expulsion provisoire de 
son signifié2, rendant  latent le signifiant2 voile ; Ce qui vient au jour est alors une sorte 
d’ensemble  gigogne.  Chaque  signifiant  y  caractériserait  une  partie  d’un  tout,  dont 
l’assemblage tenterait de circonscrire le terme dernier.

Ainsi  le  poète,  dans  sa  tentative  descriptive,  fraye-t-il  ce  manque  de  l’être, 
constitué par le manque de mot. Car même à utiliser tous les signifiants de la langue, le 
poète sera tel l’aphasique de Wernicke qui essaie de dire son intention, et qui faute de 
pouvoir la nommer “toute”, en est réduit à produire toujours plus de discours. Aussi le 
manque de l’être est-il inhérent à la concaténation signifiante : c’est en effet l’indicible de 
l’entre-deux-signifiants. Ainsi l’intervalle offert par la segmentation signifiante installe ce 
manque de l’être dans l’expression de l’élision.

Voilà bien le moteur et le produit d’une parole. A vouloir circonscrire son objet, 
l’homme,  qui  doit  en  passer  par  l’articulation signifiante,  le  segmente.  Du coup,  son 
insistance à désigner l’objet perdu lui impose une limite asymptotique (concept emprunté 
à l’analyse infinitésimale) : la limite qui vient border l’objet perdu de tous les substituts 
offerts par le langage.

5.2.1. Objets métonymiques en place de signifier l’Autre, mais 
corroborant le manque de l’Autre.

C’est dans ce cadre, d’objets qui viennent se substituer à d’autres objets à la  
faveur de connexions métonymiques,  que nous situons — pour revenir à ce qui  nous 

1Joël Dor, Introduction à la lecture de Lacan : 1. L’inconscient structuré comme un langage, Paris : Denoël, 
1985, p. 60. (L’Espace Analytique).

2Jacques Lacan, Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), op. cit., pp. 13,14.
3Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », op. cit., p. 515. 

(2e note).
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préoccupe —, les homophonies de la devinette d’Alexandre.

   f s . . . Seau . . . Sot . . . Sceau S(A) (A)  

Voilà  le  chiffrage  que  nous  proposons,  en  nous  inspirant  de  la  formule 
lacanienne de la métonymie, et qui reprend, pour la plupart, les éléments que nous avons 
déjà repérés dans notre analyse de la devinette.

En elle-même, cette mathématisation ne nous apprend rien de nouveau. Chaque 
signifiant  [so]  se  présente  comme  le  produit  métonymique  du  « signifiant  perdu »1 

représenté ici par sa fonction . S(A) , que nous avions illustré par l’absence radicale de 
réponse à la question de l’Autre (page 30), serait le signifiant qui, pour Alexandre, met en 
rapport les connexions des différents [so] avec les objets “primordiaux” que nous avons 
supposés (la  mère,  l’enfant,  le  phallus),  ne disposant malheureusement pas,  pour s’en 
soutenir, des associations d’Alexandre.

Ainsi, par le procès métonymique, le signifiant perdu se trouve dans un certain 
rapport avec le signifié de l’Autre dont nous reprenons ici la notation lacanienne, s(A). De 
fait, l’ensemble des actes symptomatiques d’Alexandre s’inscrit probablement dans une 
chaîne où, comportements agressifs, “mise à l’épreuve” des interdits institutionnels, jeux 
de langage et enfin, la devinette, trouvent leur place pour signifier ce grand Autre qui fait 
loi et qui pousse Alexandre à enfreindre la loi pour davantage la faire loi et la signifier à  
son insu comme le constituant.

Ce serait donc vers cette limite, s(A) (qui tendrait à signifier l’Autre), que nous 
supposons l’origine et l’orientation du désir d’Alexandre, impliquant, de façon insistante 
et répétée, le signifiant perdu dans bon nombre des productions d’Alexandre.

5.2.2. Vers une limite au désir, dans l’énonciation d’Alexandre.

Pour donner toute sa mesure à ce processus métonymique, qui est au même titre 
que le déplacement, un mécanisme inconscient, nous allons ébaucher, avec le concours de 
la citation qui suit, une circonstance traumatique impliquant une certaine dimension du 
désir d’Alexandre.

« [... ]  les  énigmes  que  propose  le  désir  à  toute  « philosophie 
naturelle », sa frénésie mimant le gouffre de l’infini, la collusion intime 
où  il  enveloppe  le  plaisir  de  savoir  et  celui  de  dominer  avec  la 
jouissance,  ne tiennent à nul  autre dérèglement de l’instinct  qu’à sa 
prise  dans  les  rails,  —  éternellement  tendus  vers  le  désir  d’autre 
chose —, de la métonymie. D’où sa fixation « perverse » au même point 
de  suspension  de  la  chaîne  signifiante  où  le  souvenir-écran 
s’immobilise, où l’image fascinante du fétiche se statufie. »2

A cette extrémité du processus métonymique — qui engage le sujet jusqu’à la 
surestimation  d’une  chose  inanimée,  jusqu’à  la  surestimation  du  voile  dissimulant  la 
réalité —, nous désirons rapprocher ce que nous considérons comme un point ultime de 
ce que nous a confié Alexandre.

1Jacques  Lacan,  « Remarque  sur  le  rapport  de  Daniel  Lagache :  “ Psychanalyse  et  structure  de  la 
personnalité ” », in Ecrits, op. cit., p. 683 :

« La fonction  du signifiant perdu, à quoi le sujet sacrifie son phallus, la forme (a) du désir mâle, A () 
du désir de la femme [... ]. »

2Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », op. cit., p. 518.
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Encore une fois, nous ne saurons statuer sur la véracité des dires d’Alexandre 
(mais notre objet d’étude n’est pas tant l’énoncé que le lieu où s’énonce cette parole)  ; 
Mais au moins pourrons nous situer ce qu’ils ont d’efficace dans l’économie libidinale 
d’Alexandre.

La  particularité  de  ce  que  nous  allons  faire  suivre  — nous  ne  pourrions  en 
douter —  tient  à  ce  lien  étroit  que  nous  entretenions  avec  Alexandre,  en  tant 
“qu’accompagnant”, et aussi au fait que notre contrat de travail s’achevait. Il y a sûrement 
eu une sorte de hâte, de précipitation, d’urgence même, qui a contribué à faire émerger ce 
quelque chose qui était pour Alexandre, au travail...

Nous  allions  faire  les  courses  de  la  semaine  avec  trois  membres  du  foyer. 
Alexandre  était  assis  à  côté  de  nous  pendant  que  nous  conduisions  le  minibus. 
Curieusement, à cette occasion, il n’employait plus, pour s’exprimer, de plaisanteries ou 
de jeux de mots. Et c’est très directement qu’il se mit à nous parler, profitant peut-être de 
“l’intimité” qu’offrait le bruit du moteur, et la somnolence des autres.

« J’ai vécu des choses très dures. — Nous avoua-t-il. — A treize 
ans, j’étais en voiture avec ma mère. Il neigeait et la voiture est tombée 
en panne. Nous avons dû faire de l’auto-stop. L’automobiliste qui nous 
a pris mettait sa main sur les genoux de ma mère. »

C’est à l’issu de cette narration, que sans aucune transition, il nous informa des 
mauvais traitements qu’il avait subis de la part d’un éducateur. S’agissait-il de violences 
sexuelles ?  De  maltraitances  physiques ?  D’abus  d’autorité ?  Nous  nous  sommes 
retranché, ce jour là, à l’écouter sans mot dire.

Ce n’est qu’à la réunion de soins suivante que nous l’avons invité à prendre la 
parole au sujet  de ce qu’il  nous avait  entretenu. Cependant,  son propos, tout en étant 
éminemment d’actualité, n’était pas à l’ordre du jour. Alexandre arrivait d’un séjour dans 
sa famille ; et son retour au centre avait posé quelques problèmes : Il avait dans le train le 
ramenant à E.S.P.E.R., embrassé de force une jeune femme. Celle-ci avait porté plainte. 
Alexandre avait été conduit à la gendarmerie. Et c’est dans cette ambiance de rappel des 
interdits et de la loi, que débuta la réunion. Alexandre s’expliqua très peu de ce qu’il avait 
commis. Il minimisa, rit, mais en aucun cas ne reconnut pleinement sa culpabilité. Il tenta 
même de déresponsabiliser son geste en assurant connaître de longue date la jeune femme 
qu’il avait agressée.

Face à ce “tourbillon” de questions et d’injonctions dans le but de préciser la 
conduite  d’Alexandre,  nous  nous  sommes  risqué  à  éclairer  son  geste  par  cette  autre 
situation violente qu’Alexandre nous avait décrite avoir vécue.

Malheureusement,  notre  intervention  pour  susciter  la  position  subjective 
d’Alexandre, ne fut suivie que de l’emportement mutuel, de la personne qui animait la 
réunion, réclamant d’Alexandre de se taire : « Tu ne peux pas dire ça. Tu ne vas pas 
revenir là-dessus. », certifiant qu’il se trompait,  et d’Alexandre qui n’arrivait  pas à se 
faire entendre et se fâchait.

Nous en retiendrons l’insistance et le “cri” d’Alexandre :

« Si c’est vrai ! J'ai été battu par un éducateur. »

Dernier  terme  apparu  dans  le  discours  d’Alexandre,  l’éducateur  maltraitant 
pourrait bien revêtir l’autorité d’un père trop recherché, trop désiré, trop aimé, dans le 
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travestissement  d’un fantasme de fustigation1.  L’éducateur s’inscrirait  alors  dans cette 
chaîne insistante convoquant des objets se substituant à un père trop tôt évincé, lui-même 
mis en position, par Alexandre, de voiler la place de son manque à être.

Réelle ou fantasmatique, cette scène avec son préambule apporte une nouvelle 
fois leurs surdéterminations aux éléments de la devinette.

Alexandre se trouve avec sa mère dans un moyen de transport  qui tombe en 
panne. Puis, de même qu’à la chute de l’âne s’ensuit une rencontre et une transgression 
avec la loi,  caractérisée par la  demande de l’écriture impossible « des trois [so] »,  de 
même Alexandre se trouve confronté dans cette autre automobile à voir  sa mère être 
“abusée” par un homme qui fait sa loi.

Le lien de contiguïté qu’offre l’offense du conducteur sur la mère d’Alexandre, 
avec ce qui vient s’imposer comme la loi de l’éducateur le maltraitant lui, — ajouté au 
fait qu’à l’époque personne n’avait encore désigné à Alexandre qui était son père, et que 
par là, il pouvait supposer être le fils de chaque homme rencontré —, montre à quel point 
Alexandre est pris dans un certain désir.

Alexandre situe très bien en effet le désir de l’Autre ; et il s’insurge contre ce 
désir. En précisant sa formule : « Si c’est vrai ! J'ai été battu par un éducateur », nous 
remarquons  qu’il  revendique  cette  place  d’avoir  été  l’objet  de  sévices.  Mais  il  ne  la 
revendique pas en tant que désir pervers. Il la revendique parce que c’est la place qui lui a 
permis la douleur d’exister.

Pour  la  première  fois  nous  entendions  Alexandre  formuler,  de  façon  quasi 
explicite, et sa reconnaissance du désir de l’Autre, et sa propre position subjective. « Si 
c’est vrai ! J'ai été battu par un éducateur », implique en effet deux propositions venant 
respectivement de l’Autre, et de  S, que nous avons repérés sur le Schéma L. (page 25). 
D’une part, la question : « Que me veut cet éducateur ? », dont Alexandre nous donne en 
réponse : « Il veut me battre », c’est-à-dire, « Il m’a effectivement battu. » ; d’autre part, 
l’assertion que nous déduisons de sa plainte : « Je ne voulais pas être battu ».

Au niveau de son énonciation, Alexandre dit donc à la fois son inscription dans 
le discours de l’Autre, son aliénation dans un désir le faisant être, et son implication de 
sujet dans ce discours, soit sa position subjective.

Nous arrivons ainsi au terme de notre mémoire, où nous allons essayer de mettre 
en œuvre l’articulation de cette chaîne métonymique qui suscite le désir d’Alexandre en 
référence aux représentants paternels, avec le second processus inconscient que nous nous 
apprêtons à étudier, d’abord de façon théorique pour présenter le concept de métaphore, 
puis appliquée à la clinique d’Alexandre.

Par ailleurs, vue l’ampleur que prend le cas clinique d’Alexandre, nous ne nous 
autoriserons pas à poursuivre ce que nous avions prévu au départ, à savoir, comparer le 

1Sigmund Freud, « Un enfant est battu », in Névrose, psychose et perversion, Paris : Presses Universitaires 
de France, 1985, p. 221 :

« D’après ce que nous savons actuellement, un tel fantasme, surgi dans la prime enfance peut-être dans des 
occasions fortuites et maintenu en vue de la satisfaction auto-érotique, ne peut être conçu que comme un 
trait primaire de perversion. [... ] Nous savons qu’une telle perversion infantile peut ne pas persister pour 
la  vie,  qu’elle  peut  encore  succomber  plus  tard  au  refoulement,  avoir  pour  substitut  une  formation  
réactionnelle ou être transformée par une sublimation. »

Cette citation qui nous invite à considérer le souvenir d’Alexandre en corrélation avec son désir — ainsi  
qu’à appuyer sur la prédominance des objets substitutifs, voire métonymiques, dans son décryptage —, 
nous y ferons retour quand il s’agira dans un temps synthétique d’articuler la métaphore à la métonymie.
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mécanisme de déplacement au processus de la métonymie, et celui de condensation au 
processus de la métaphore, pour discuter les particularités de chaque concept et le bien 
fondé de leur rapprochement par Lacan. Seulement, les aurons-nous utilisés isolément.

5.3. La métaphore.  

De même que pour la métonymie, Jacques Lacan, pour expliquer le concept de 
métaphore en psychanalyse, expose un exemple littéraire (premier exemple de métaphore 
du dictionnaire  Quillet),  un vers  extrait  du poème « Booz endormi » de l’ouvrage  La 
légende des siècles, de Victor Hugo : « Sa gerbe n’était point avare, ni haineuse. »1.

Dès cet exemple, nous avons affaire à la dimension essentielle de la métaphore, 
qui est fondée sur la substitution d’un signifiant à un autre signifiant.

De fait, le défaut d’avarice et de haine sont des caractéristiques qui n’ont pas 
grand chose à voir avec une gerbe. Ces vertus dans lesquelles Booz trouve refuge, sont 
davantage l’unique propriété du personnage dont Victor Hugo nous dit que « Ses sacs de 
grains semblaient des fontaines publiques ». Aussi, ce n’est pas de la similitude entre une 
gerbe, qui serait ni avare ni haineuse, et son propriétaire que jaillit le sens de la création 
métaphorique. Si cette gerbe renvoie à Booz, nous dit Lacan, c’est bien plutôt de s’être 
substituée à lui dans la chaîne signifiante. Bien plus, la gerbe a littéralement aboli le nom 
de l’homme pour le rendre à la nature où la prodigalité reste hors de portée du jugement et 
de la morale humaine. « [... ] le donateur a disparu avec le don, c’est pour resurgir dans 
ce qui entoure la figure où il s’est annihilé. Car c’est le rayonnement de la fécondité, — 
qui annonce la surprise que célèbre le poème, à savoir la promesse que le vieillard va 
recevoir dans un contexte sacré de son avènement à la paternité. »2

5.3.1. Similarité de position opposée à analogie.

Pour fonctionner, cette métaphore, comme toute métaphore, exige que soit posée 
la  structure  signifiante  telle  que  nous  l’avons  vu  s’organiser  pour  l’aphasique  de 
Wernicke  et  sur  l’axe  syntagmatique  avec  la  métonymie.  C’est  en  effet  la  structure 
positionnelle  du langage,  l’articulation prédicative qui  maintient  une distance entre  le 
sujet et ses attributs, qui permet le transfert du signifié.

Posée  cette  structure  syntagmatique,  la  métaphore,  nous  dit  Lacan  dans  son 
séminaire sur les psychoses, est une identification3. Ainsi, ce qui fait métaphore, dans le 
vers précité, c’est que « gerbe » est mise en position de sujet dans la proposition. L’accent 
est donc une nouvelle fois porté sur l’aspect signifiant du phénomène.

Les répliques du dialogue de deux femmes dans la comédie en un acte de Jean 
Tardieu, Un mot pour un autre : « Chère, très chère, depuis combien de galets n’avais-je 
pas eu le mitron de vous sucrer ! »4, sont là pour illustrer combien c’est justement grâce à 
la  structure  positionnelle  du  langage  que  le  sens  se  maintient,  et  de  façon  toute 
paradoxale, resurgit comme processus métaphorique. Ici, c’est le soutien de l’articulation 
signifiante qui conserve son sens à ces conversations bourgeoises.

1Victor Hugo, « Booz endormi », in La légende des siècles, Paris : Garnier-Flammarion, 1979, pp. 97-99.
2Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », op. cit., p. 508.
3Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III : Les psychoses (1955-1956), op. cit., p. 247.
4Ibid., p. 257.
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Ainsi, contrairement aux conceptions classiques d’Aristote qui voulait, que dans 
ce « [... ] transport à une chose d’un nom qui en désigne une autre, transport ou du genre 
à l’espèce,  ou de l’espèce au genre,  ou de l’espèce à l’espèce ou d’après le  rapport 
d’analogie. »1,  on ne tire pas de loin « [... ] mais des objets apparentés et des formes 
semblables, ce qu’on ne nomme pas tout en le nommant : ce qui est dit, il est évident que 
c’est  l’apparenté  [... ]. »2,  Lacan  réfute  la  transposition  de  la  signification  comme 
principe de la métaphore. La métaphore n’est pas analogie insiste-t-il à répondre à M. 
Perelman dans le second appendice des Ecrits, « La métaphore du sujet ».

5.3.2. La déconnexion lexicale.

Ce que met  en œuvre  Jacques  Lacan,  c’est  précisément  que la  métaphore,  à 
n’être que pure substitution signifiante,  « déconnecte la chose de son cri ». Que toute 
signification préétablie se trouve infléchie par l’usage du signifiant.

A ce propos, Lacan cite Jones, dont la perspicacité du repérage clinique ne prend 
sa valeur qu’à se référer — ce que Jones ne fait pas — à la théorie de la métaphore. Pour 
Lacan, Jones, « [... ] lorsqu’il s’arrête au report que fait l’enfant du « couac » qu’il isole 
comme signifiant du cri du canard non pas seulement sur le canard dont il est l’attribut 
naturel, mais sur une série d’objets comprenant les mouches, le vin, et même un sou, 
usant cette fois du signifiant en métaphore »3, conclut à une erreur, malgré sa justesse 
d’orientation :

« Car  si  complaisante  que  soit  la  notion  de  l’analogie  pour 
étendre la mouvance du volatile jusqu’à la dilution du fluide, peut-être 
la  fonction  de  la  métonymie  en  tant  que  supportée  par  la  chaîne 
signifiante, recouvre-t-elle mieux ici la contiguïté de l’oiseau avec le 
liquide où il barbote. »4

Ce que Jones a raté en concluant « [... ] que « ce n’est pas le canard comme un 
tout qui est par l’enfant dénommé « couac », mais seulement certains attributs abstraits, 
qui continuent alors à être appelés du même nom. » (Ernest Jones) »5, c’est :

« [... ]  la structure synchronique [qui] est  plus cachée,  et  c’est 
elle  qui  nous  porte  à  l’origine.  C’est  la  métaphore  en  tant  que  s’y 
constitue  l’attribution première,  celle  qui  promulgue « le  chien faire 
miaou, le  chat faire oua-oua »,  par quoi l’enfant d’un seul  coup, en 
déconnectant  la  chose  de  son  cri,  élève  le  signe  à  la  fonction  du 
signifiant, et la réalité à la sophistique de la signification, et,  par le 
mépris  de  la  vraisemblance,  ouvre  la  diversité  des  objectivations  à 
vérifier, de la même chose. »6

Au passage — et pour en finir avec la devinette d’Alexandre —, ce critère de 
déconnexion lexicale, nous rend difficile l’investigation de ce que nous avions pris pour 

1Aristote, La Poétique, Paris : Les Belles Lettres, 1932, p. 1457b, 6.
2Aristote, La Rhétorique livre III, Paris : Les Belles Lettres, 1989, p. 1405a, 37.
3Jacques Lacan, « A la mémoire d’Ernest Jones : Sur sa théorie du symbolisme », in Ecrits, op. cit., p. 707.
4Ibid., p. 708.
5Ibid..
6Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », op. cit., p. 805.

© CLÉNET Antoine, L’Enigme d’Alexandre.      https://psychologue-quimper.fr 56



Les concepts de métaphore et de métonymie

une  condensation dans  l’expression  équivoque  « [ltrwaso] »  en  vue  de  la  définir 
ultérieurement  comme  métaphore.  Sans  réfuter  pour  autant  son  statut  probable  de 
métaphore à cette  condensation, c’est  ailleurs qu’il  nous faudra montrer l’usage de la 
métaphore  par  Alexandre  —  et  nommément  dans  ce  que  nous  avons  commencé 
d’entrevoir de ses actes symptomatiques.

En définitive, le fonctionnement de la métaphore, pour Lacan, se résume selon la 
formule suivante :

«     f sS'
S S S 

[La formule] de la structure métaphorique,  indiquant que c’est 
dans la substitution du signifiant au signifiant que se produit un effet de 
signification  qui  est  de  poésie  ou  de  création,  autrement  dit 
d’avènement de la signification en question. ([en note :] S’ désignant 
dans le contexte le terme productif de l’effet signifiant (ou signifiance), 
on  voit  que  ce  terme  est  latent  dans  la  métonymie,  patent  dans  la 
métaphore.) Le signe + placé entre() manifestant ici le franchissement 
de  la  barre  –  et  la  valeur  constituante  de  ce  franchissement  pour 
l’émergence de la signification.

Ce franchissement exprime la condition de passage du signifiant 
dans le signifié [... ]. »1

Cette définition générale souligne les deux notions fondamentales propres à la 
métaphore.  Nous  retrouvons  dans  cette  écriture :  premièrement  le  mécanisme  de 
substitution signifiante, (un mot pour un autre), qui s’effectue sur l’axe synchronique, 
donc dans la simultanéité ; deuxièmement, l’effet de signification  qui est le produit du 
processus métaphorique. Or, ce qu’impose « Le passage du signifiant dans le signifié » 
c’est que cet  effet de signification n’est pas ici le résultat d’une simple association d’un 
signifié à un signifiant. Il ne s’agit pas, dans le processus métaphorique, de la création 
d’un nouveau signe linguistique, mais bien de la substitution d’un signifiant à un autre 
signifiant qui entre alors en relation avec le signifiant élidé, produisant un sens nouveau, 
noté s” dans Le Séminaire sur les formations de l’inconscient2.

5.3.3. La métaphore paternelle.

Afin d’illustrer le phénomène métaphorique dans son contexte psychanalytique, 
le  mieux  est  encore  d’exploiter  ce  que  développe  Lacan  concernant  la  métaphore 
première et structurale, la métaphore paternelle.

Pour le dire tout de go, la métaphore paternelle représente le moment inaugural 
où le Phallus vient prendre sa fonction de signifiant  ; et cela, par la mise en place du 
signifiant paternel qui se substitue au signifiant maternel.

Dans les premiers temps de son expérience, le nourrisson est en effet assujetti au 

1Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », op. cit., pp. 515, 
516.

2Jacques Lacan, Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), op. cit., p. 59.
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désir de sa mère. Il s’identifie à l’objet qui comble son manque.
Ensuite,  comme  nous  l’avons  suggéré  pour  l’expérience  particulière 

d’Alexandre, l’enfant a à éprouver qu’il n’est pas tout entier l’objet de ce désir ; Sa mère, 
par ses absences répétées signifie quelque chose à l’enfant. C’est le  x que nous avons 
évoqué dans notre repérage du phallus page 30. Ce x, c’est justement par le procès de la 
métaphore paternelle qu’il va pouvoir prendre sa signification : « la signification, s, c’est-
à-dire ce dans quoi l’être se retrouve, et où le x trouve sa solution »1. Mais ce procès 
n’est opérant qu’à se référer au signifiant paternel.

Progressivement, l’enfant va associer les absences de sa mère à l’intérêt qu’elle 
porte au père. L’enfant va ainsi pouvoir situer, à l’endroit de son père, celui qui possède 
l’objet susceptible de combler le désir de sa mère, à savoir le phallus.

A la faveur de la parole de la mère, qui médiatise à l’enfant que c’est le père qui  
fait sa loi, va s’établir un rapport signifiant où le signifiant du père symbolique, en tant 
qu’il représente celui qui détient le phallus, va se substituer au signifiant initial du désir 
de la mère, produisant la signification phallique.

La métaphore paternelle est à propos l’occasion pour Lacan de systématiser sa 
formule de la métaphore dans une équation plus lisible :

«   S
S'

S' S I
   x s

où les grands S sont des signifiants, x la signification inconnue et 
s le  signifié  induit  par  la  métaphore,  laquelle  consiste  dans  la 
substitution dans la chaîne signifiante de S à S’.  L’élision de S’,  ici 
représentée  par  sa  rature,  est  la  condition  de  la  réussite  de  la 
métaphore.

Ceci  s’applique  ainsi  à  la  métaphore  du  Nom-du-Père,  soit  la 
métaphore qui substitue ce Nom à la place premièrement symbolisée 
par l’opération de l’absence de la mère.

Nom du Père

D sir de la Mère

D sir de la Mère

Signifié au sujet
Nom du Père

A

Phallusé

é
 







 

»2.

De  fait,  la  métaphore  paternelle  fait  suite  à  la  symbolisation  primordiale  de 
l’enfant. Elle requiert que l’enfant ait pu symboliser l’absence et la présence de sa mère. 
Ce premier symbole venant faire présence sur fond d’absence — et repéré par Freud dans 
les  balbutiements  du  « fort-da »3 de  son  petit-fils,  par  lesquels  l’enfant  accompagnait 

1Jacques Lacan, Le séminaire, Livre IV : La relation d’objet (1956-1957), op. cit., p. 379.
2Jacques Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », op. cit., p. 557.
3Sigmund Freud, « Au-delà du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, Paris : Payot, 1981, p. 52, 

53. (Petite Bibliothèque Payot). texte traduit par Jean Laplanche et J.B. Pontalis :
« L’enfant [d’un an et demi] avait une bobine en bois avec une ficelle attachée autour. [... ] il jetait avec 

une grande adresse la bobine, que retenait la ficelle, par dessus le rebord de son petit lit à rideaux où elle 
disparaissait,  tandis  qu’il  prononçait  son  o-o-o-o riche de sens [fort,  (loin)  en allemand] ;  il  retirait 
ensuite la bobine hors du lit en tirant la ficelle et saluait alors sa réapparition par un joyeux «  voilà » [da, 
en allemand]. [... ] Le jeu était en rapport avec les importants résultats d’ordre culturel obtenus par 
l’enfant, avec le renoncement pulsionnel qu’il avait accompli [... ] pour permettre le départ de sa mère 
sans manifester d’opposition. Il se dédommageait pour ainsi dire en mettant lui-même en scène, avec les  
objets qu’il pouvait saisir, le même « disparition-retour » ».
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l’absence de sa mère en jouant à faire apparaître et disparaître une bobine —, c’est ce que 
Lacan désigne être le signifiant du Désir de la Mère.

L’enfant ne saurait  se représenter dans cet unique signifiant qui rappelons le, 
l’assujetti au désir de sa mère.

Ce que décrit la formule de la métaphore paternelle, c’est donc l’élision de ce 
signifiant maternel dans la mesure où un autre signifiant intervient pour le faire tomber. 

Nous  retrouvons  alors  dans  ce  jeu  d’écriture  le  résultat  de  ce  processus 
métaphorique. Ce qui était signifié au sujet, mais qui ne pouvait pas prendre sens encore, 
trouve  sa  solution  dans  la  création  métaphorique,  c’est-à-dire  comme  signification 
phallique. Cependant que l’élision du signifiant du Désir de la Mère, rend inaccessible au 
sujet pour l’ordinaire la présence du signifiant dans l’Autre, « puisque ordinairement c’est 
à l’état de refoulé (verdrängt) qu’elle y persiste, que de là elle insiste pour se représenter 
dans le signifié, par son automatisme de répétition (Wiederholungszwang) »1.

Sur la base de ce procès métaphorique, il est temps de rappeler que pour Lacan 
— qui a formalisé la métaphore en même temps qu’il cherchait les ressorts structuraux 
pour discriminer psychoses et névroses —, la métaphore fait défaut chez le psychotique.

Et  Lacan  l’explique  par  la  carence,  non  pas  du  père  réel  qui  est  tout  à  fait 
compatible avec la présence du signifiant, mais de son signifiant comme tel :

« La Verwerfung sera donc tenue par nous pour la forclusion du 
signifiant. Au point où, nous verrons comment, est appelé le Nom-du-
Père, peut donc répondre dans l’Autre un pur et simple trou, lequel par 
la carence de l’effet métaphorique provoquera un trou correspondant à 
la place de la signification phallique. »2

C’est  donc  à  partir  de  ce  repérage  structural  de  la  névrose  par  rapport  à  la 
psychose que nous pouvons répondre à la question que posait Jacques Lacan au sujet du 
« nombre minimum de points d’attache fondamentaux entre le signifiant et le signifié », et 
que nous avions laissée en suspens quand nous traitions de la signification et du point de 
capiton (page 17). Nous avons là, en effet, comme un abrégé de la condition structurale 
minimum qui permet l’effet de signification. Ainsi, ce point de serrage ne se situe pas tant 
dans le rapport d’un signifiant à un signifié que dans l’épinglage d’un signifiant à un 
signifiant. C’est bien davantage dans l’effet produit par la substitution d’un signifiant à un 
autre signifiant que surgit la signification : Le signifiant  Nom-du-Père doit se substituer 
au signifiant premier, pour entrer « en possession par voie métaphorique de l’objet du 
désir de la mère, qui se présente alors sous la forme du phallus »3 pour qu’adviennent, et 
la  signification  phallique,  et  l’inconscient,  par  le  refoulement  originaire  du  signifiant 
primordial.

Aussi, c’est donc avec l’avènement de la métaphore paternelle que vient prendre 
sa  fonction,  chez  le  névrosé,  le  signifiant  phallique ,  (perdu  par  l’opération 
métaphorique), qui vient borner ce qui, pour le psychotique fait simplement trou, faute du 
signifiant Nom-du-Père.

1Jacques Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », op. cit., p. 557.
2Ibid., p. 558.
3Jacques Lacan, Le séminaire, Livre V : Les formations de l’inconscient (1957-1958), op. cit., p. 176.
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5.3.4. Le symptôme comme métaphore.

La question de la métaphore paternelle nous conduit directement à réinterroger le 
signifiant paternel dans la structuration d’Alexandre. Et cela, en marquant le lien avec ce 
que nous avons déjà déroulé être la chaîne métonymique, où tour à tour les substituts 
parentaux, puis paternels, prenaient place pour Alexandre.

De fait, énonce Lacan :

« Il faut définir la métaphore par l’implantation dans une chaîne 
signifiante d’un autre signifiant, par quoi celui qu’il supplante tombe au 
rang de signifié, et comme signifiant latent y perpétue l’intervalle où 
une autre chaîne signifiante peut y être entée. »1

La chaîne métonymique qui nous a engagé vers une limite du désir d’Alexandre, épinglé 
dans  cette  scène  traumatique  qu’il  nous  a  livrée,  pourrait  bien  s’assembler  avec  le 
signifiant latent d’une métaphore.

Or,  puisque  nous  ne  nous  sommes  pas  arrêté  à  démontrer  comme étant  une 
métaphore, la condensation des trois termes [so] en un seul, et faute d’une métaphore 
évidente, sur quelle métaphore d’Alexandre pouvons-nous nous appuyer ?

Après tout ce que nous avons nous-même élaboré au sujet d’Alexandre, nous 
pourrions renverser l’axiome, et prendre l’entendement d’Alexandre à la polysémie, etc., 
et l’ensemble des conclusions intermédiaires que nous avons portées à son sujet, pour des 
conséquences découlant de la mise en place de la métaphore paternelle chez Alexandre.

Il se peut bien, en effet, qu’Alexandre, contrairement au psychotique, produise 
des  métaphores.  Toute  notre  analyse  converge  d’ailleurs  à  en  mettre  au  moins  une 
particulièrement en évidence : celle où Alexandre parle à son insu de sa souffrance...

« Le  mécanisme à  double  détente  de  la  métaphore  est  celui-là 
même  où  se  détermine  le  symptôme  au  sens  analytique.  Entre  le 
signifiant énigmatique du trauma sexuel et le terme à quoi il vient se 
substituer dans une chaîne signifiante actuelle, passe l’étincelle, qui fixe 
dans un symptôme, — métaphore où la chair ou bien la fonction sont 
prises  comme  élément  signifiant,  —  la  signification  inaccessible  au 
sujet conscient où il peut se résoudre. »2

Le  symptôme  d’Alexandre  se  manifeste  très  certainement  par  ses  dérives 
comportementales. Ces comportements agressifs n’ont par eux-mêmes aucun sens pour 
lui. Nous l’avons dit, Alexandre est davantage agit par une poussée qui le dépasse, qu’il 
ne  provoque  volontairement  ces  agressions  à  caractère  sexuel.  Il  ne  suppose  pas 
véritablement d’opposition chez les jeunes femmes qu’il tente d’embrasser de force. Soit 
qu’il dit les connaître, soit qu’il imagine leur consentement. En un mot, il ne soupçonne 
même pas le caractère violent de ses gestes.

A  résumer  ainsi  les  agressions  d’Alexandre,  nous  pourrions  croire  qu’il  n’y 
connaît  rien  à  la  violence.  Que  dans  son  univers,  l’agression  est  quelque  chose  qui 
n’existe pas. C’est faux. Alexandre dans son cadre ordinaire ne supporte pas la violence. 
Nous en avons plusieurs exemples. D’une part, quand au foyer il arrivait qu’un malade ait 
des paroles ou des gestes belliqueux envers un autre quel qu’il soit, Alexandre était le 

1Jacques Lacan, « A la mémoire d’Ernest Jones : Sur sa théorie du symbolisme », in Ecrits, op. cit., p. 708.
2Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », op. cit., p. 518.
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premier à s’en plaindre. Mieux, c’est lui-même qui, le jour où un psychotique a assommé 
et tenté d’étrangler un moniteur, s’est interposé pour secourir l’éducateur. Pour finir, il 
n’est qu’à évoquer sa colère à propos de la scène de maltraitance sur sa propre personne. 
Alexandre ne supporte pas être le témoin de violence.

Dès lors,  nous percevons bien comment le symptôme d’Alexandre échappe à 
toute forme de rationalisation. La signification de son symptôme échappe à Alexandre. Il 
y a là une véritable déconnexion lexicale. L’acte d’agresser n’a plus son sens d’origine. 
Voilà ce qui fait symptôme chez Alexandre.

Essayons maintenant de comprendre la constitution de ce symptôme selon ce que 
nous enseigne Lacan, pour qui cette constitution s’effectue par la voie métaphorique.

Si  nous  nous  rappelons  l’opération  métaphorique,  un  signifiant  vient  se 
substituer à un autre signifiant qui lui  tombe dans les dessous. Premièrement, il s’agit 
donc pour nous, de repérer le signifiant substitutif,  et  celui qui est  tombé au rang de 
signifié. Deuxièmement, il s’agit de trouver avec quelle chaîne signifiante ce signifiant 
élidé peut y être assemblé.

Ce  qui  est  évincé  dans  le  cas  d’Alexandre,  c’est  le  sens  de  l’agression. 
L’agression qu’il commet, bien que patente (pour reprendre les termes de Lacan), est insu 
d’Alexandre.  Pour en donner une comparaison avec la métaphore de Victor  Hugo, le 
comportement agressif d’Alexandre aurait la même place que gerbe, qui elle, “prend pour 
signifié” le signifiant  Booz, et dont le signifié, par conséquent, est évincé. Aussi, dans 
notre entendement, le comportement violant d’Alexandre est venu se substituer à un autre 
signifiant, qui, à la faveur du symptôme s’est trouvé ou est resté refoulé, cependant qu’il 
“donne son sens” au symptôme.

Concernant le signifiant élidé, nous émettons quelques réserves à le produire. 
Nous avons bien sûr la piste qui nous a mené jusqu’à la scène traumatique où Alexandre 
était lui-même agressé. Mais notre matériel clinique trop pauvre, et le cadre dans lequel 
nous nous le sommes procuré, rendent son exploitation critiquable et simpliste. A vrai 
dire, ce signifiant nous manque, et seulement parviendrons-nous à lui trouver quelques 
unes de ses connexions.

A notre avis, le symptôme d’Alexandre a pour fonction de perpétuer le souvenir 
de la scène traumatique avec l’éducateur. Pour Alexandre, nous l’avons déjà mentionné, à 
cette époque, tout homme pouvait représenter son père, et a fortiori cet éducateur, dont le 
statut dans l’institution qui avait à charge l’enfant, était d’incarner une certaine autorité.  
Or, une telle agression (à caractère pervers), de la part de l’éducateur a laissé des traces 
très vives dans le souvenir d’Alexandre. (En témoigne son emportement). Nous pouvons 
supposer  de  ce  fait  qu’un  lien  intense  unissait  les  deux  protagonistes.  Un  lien 
certainement aussi fort que celui de la filiation. Alexandre, dans l’arrachement brutal de 
son milieu familial, avait sans doute eu ce recours de trouver auprès de l’éducateur le 
réconfort qu’il aurait aimé trouver auprès de son père.

En  conséquence,  cette  agression  a  mis  le  désir  d’Alexandre  dans  un  conflit 
tenace. Emporté dans la métonymie de son désir de trouver un père, il  a dû tenter de 
refouler son désir d’être aimé par l’éducateur. Mais ce refoulement a laissé ses traces. 
Alexandre agresse des jeunes femmes. Nous voyons là une première similitude avec la 
scène traumatique. Par un renversement des protagonistes, ce n’est plus Alexandre qui se 
trouve être agressé, il est l’agresseur1. Par ce geste, nous retrouvons, à plus d’un titre, la 

1La réflexion de Freud à propos de la représentation de Félicien Rops qui avait fait prendre au pêché les  
traits d’une femme nue à la place même du sauveur sur la croix et à laquelle Freud ajoute qu’il « [... ] 
[Rops] paraît avoir su que le refoulé, lors de son retour, surgit de l’instance refoulante elle-même.  » nous 
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trace du désir déguisé d’Alexandre pour son ancien éducateur : D’une part, il perpétue 
dans  l’agression  le  lien  érotique  qui  l’avait  uni  avec  l’éducateur.  Et  d’autre  part,  il  
convoque  son  assistance  éducative  par  le  concours  d’autres  éducateurs  qui  auront  à 
charge de lui interdire son comportement délictueux.

Quant  à  la  prédilection  d’Alexandre  d’agresser  exclusivement  des  jeunes 
femmes, peut-être pouvons nous en supposer l’origine dans son récit  d’auto-stop.  Son 
symptôme trouverait ici sa surdétermination. Identifié à l’agresseur, il pourrait à sa guise 
être l’éducateur, ou l’automobiliste, et pourquoi pas, rêver de mettre comme lui, sa main 
sur la cuisse de sa mère.

En définitive, corrélativement au symptôme d’Alexandre, nous avons eu affaire 
avec la métonymie de son désir. Ses actes symptomatiques lui permettant, à son insu, 
(c’est  sans  doute  ce  que  l’on  qualifie,  par  une  formule  arrogante,  de  bénéfices 
secondaires), de soutenir, et sa quête sans borne d’un père toujours en question, et les 
objets  se  substituant  au père,  jusqu’à  ce  désir  impossible  d’être  l’objet  d’amour d’un 
éducateur maltraitant.

Le symptôme d’Alexandre prendrait bien sa valeur « [... ] d’une substitution qui 
maintient en même temps ce à quoi elle se substitue »1. La violence d’Alexandre envers 
les femmes viendrait donc se substituer par le procès métaphorique à un signifiant refoulé 
qui « insisterait à se représenter dans le signifié, par son automatisme de répétition ». Ce 
signifiant, nous n’avons pu valablement le fournir. Seulement s’est-il imposé à nous sous 
la forme d’une énigme.

a engagé à prendre cette direction pour expliquer le symptôme d’Alexandre. (Cité de :
Sigmund Freud,  Le délire et  les  rêves dans la Gradiva de W. Jensen,  Paris :  Gallimard,  1997,  p. 174. 

(Folio/Essais). Traduit de l’allemand par Paule Arbex et Rose-Marie Zeitlin.).
1Jacques Lacan, Le séminaire, Livre IV : La relation d’objet (1956-1957), Paris : Seuil, 1994, p. 378.
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Dans notre intention première d’étudier l’articulation du sujet au langage et son 
évanouissement dans l’inconscient, par le truchement d’une devinette dont nous faisions 
notre fil d’Ariane, nous avons progressivement abandonné notre discussion des concepts 
théoriques pour y préférer un questionnement de plus en plus pressant au sujet de notre 
cas clinique. Notre objectif de traiter de la métaphore et de la métonymie au regard des 
mécanismes de la condensation et du déplacement s’en est trouvé d’autant détourné.

Cependant,  aurons-nous  essayé  de  circonscrire  quelques  concepts 
psychanalytiques par leur application directe — même si cela nous a conduit à les définir 
de façon isolée, sans avoir pu les faire résonner entre eux.

Notre  réflexion  sur  le  thème  de  la  signification  —  tout  en  continuant  de 
s’appuyer sur la linguistique de Saussure —, nous a mené au produit de la  métaphore 
paternelle par  quoi  émerge la  signification phallique.  Ce fut  pour nous l’occasion de 
préciser le concept de signe linguistique en isolant sa face signifiante et sa face signifiée ; 
d’emprunter des notions comme le point de capiton pour figurer l’intentionnalité du sujet, 
ses effets prospectif et rétroactif sur la segmentation de la chaîne signifiante.

L’idée  d’intentionnalité  nous  a  frayé  la  voie  jusqu’à  sa  forme  métonymique. 
Forme frénétique et  inconsciente, où le sujet  cherche inlassablement l’objet qui a chu 
avec son avènement au langage. Le désir y a pris ses marques de toujours rater l’être dans 
l’entre-deux des signifiants. Seulement produit-il davantage d’objets substitutifs pour s’en 
aveugler.

Au surplus de l’effet de l’objet cause du désir, le désir s’est aussi vu attribuer des 
mobiles  inconscients  ou  préconscients,  favorisant  la  création  de  formations  de 
l’inconscient. Freud nous a appris que ces mobiles n’apparaissent pas tels quels dans les 
productions que sont les mots d’esprit et les rêves, par exemple. Ils se profilent déguisés, 
omis, etc., parce qu'investis par le processus primaire qui leur fait subir des déplacements 
et des condensations, seuls mécanismes autorisant le passage de la censure.

Or, il arrive que le désir conduise le sujet vers une impasse. Ce que le sujet met 
alors en œuvre procède d’une métaphore : Un substitut réactionnel, ou symptôme, prend 
la place d’un signifiant qui d’être refoulé, insiste pour s’y signifier.

De tout ceci ressort une différence fondamentale entre énoncé et énonciation. Ce 
que dit le sujet n’est pas équivalent à son dire. Les formations de l’inconscient, dont nous 
nous sommes servi, illustrent ce fait de l’existence d’un au-delà de l’énoncé. Tout énoncé 
est surdéterminé par une multiplicité d’autre discours, et c’est par ce biais que nous avons 
découvert  l’inconscient  freudien.  Le  pistage  des  mécanismes  du  processus  primaire 
servant assez la thèse de pensées hors du champ de la conscience, de pensées appartenant 
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à un autre lieu.

Cet autre lieu, dont il nous fallait nous assurer et dire ses implications dans la  
constitution du sujet, ce concept majeur de grand Autre, qui divise et aliène le sujet, a été 
l’occasion d’y voir un peu plus clair entre symbolique et imaginaire. Il a trouvé sa place 
dans ce qu’avec Lacan, nous voulions dire de la communication intersubjective.

Enfin, notre étude se sera longtemps encombrée d’un souci de diagnostic, que 
nous  avons  expliqué  par  la  promiscuité  du  symptôme  d’Alexandre  d’avec  la 
phénoménologie  des  psychoses  et  des  perversions.  Phénoménologie  s’actualisant 
respectivement,  dans  la  question  d’une  quête  de  reconnaissance  du  père,  et  dans  la 
répétition d’actes violents à caractère sexuel envers les femmes. Notre démarche s’inspira 
donc de la lecture de Freud par Lacan, pour qui l’inconscient est un fait de langage, et 
comme tel ne peut se comprendre qu’à en analyser sa structure.

Nous avons pris notre parti de cet enseignement pour exploiter le peu de clinique 
qu’il nous restait des dires d’Alexandre.

Que ce soit au sujet de l’énigme et des concepts qu’elle nous a permis d’aborder, 
que ce  soit  à  propos du désir  ou du symptôme d’Alexandre,  assurément  le  terme de 
conclusion  est  impropre  à  achever  notre  mémoire.  Ce  devrait  être  au  contraire  — 
maintenant  que  nous  avons  en  partie  éclairé  la  clinique  d’Alexandre,  et  parcouru 
sommairement la théorie psychanalytique —, une invitation à poursuivre le travail auprès 
de  lui.  Mais  l’interprétation  possède  un  temps  propre  (logique).  Ce  moment  raté,  la 
relation transférentielle avec Alexandre rompue, nous laissons à Alexandre sa liberté de 
jouer avec les mots, de vibrer aux mélodies de Francis Cabrel... et de poser des questions.

« A qui est-ce que je ressemble ? »

« Peut être à ton père ? »
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« La métaphore est au langage poétique ce que le modèle est au 
langage scientifique quant à la relation au réel. (Max Black).

Les traits pertinents corrélatifs de cette traduction constituent ce 
qu’on  appelle  en  mathématiques  un  isomorphisme.  Le  modèle  et 
l’original  se  ressemblent  par  la  structure  et  non  par  un  mode 
d’apparence. »1

La chanson de Francis Cabrel qu’Alexandre écoutait souvent au foyer décrit une 
maison qui n’a pas de toiture... qui n’est même pas une maison.

Dans  l’après-coup  de  notre  travail  institutionnel,  et  en  gage  du  souvenir 
d’Alexandre, nous avons voulu retrouver le texte de cette chanson qui, au premier abord, 
ne nous avait pas arrêté. Ce texte, nous avions cru (est-ce un hasard ? ), le retrouver sous 
le titre  Les Murs de Poussière, du même auteur. Qu’elle ne fut pas notre surprise de le 
rencontrer sous un titre  bien plus éloquent,  quoique dans la  situation,  passé inaperçu, 
Répondez-moi.

Qu’est-ce qui s’énonce dans cette chanson ?
Le premier couplet se présente comme une dénégation, « C’est même pas une 

maison »,  avec en prime cet  élément  récurent  dans  tout  ce  qu’aura  pu faire  entendre 
Alexandre qui venait confronter la logique syntaxique à tout bout de champ, « Je vis dans 
une maison [...] C’est même pas une maison ».

Envisager la vie d’Alexandre dans son foyer, aux vues de ce couplet, ferait une 
bien belle copule pour une nouvelle métaphore.

Ce foyer, en tout point identique au foyer contigu, appartenant à la même “unité 
de soin”, ressemblait à un chalet ; C’était une maison de plein pied, en bois, construite en 
pleine campagne dans un ancien bocage. La vie institutionnelle y était rythmée par des 
tâches quotidiennes, la préparation des repas (approvisionnement et cuisine), le ménage, 
les lessives, l’entretien du foyer et de son jardin... et les projets de sortie en groupe ou 
individuelle. Chacun y avait une part active et mêlait à son travail sa fantaisie.

Les beaux jours aidant, parfois nous mangions à l’extérieur. L’équipe de cuisine 
servait le repas sur la table de jardin, anciennement fabriquée par l’atelier menuiserie, et  
installait les parasols.

Alexandre  participait  beaucoup  à  ces  bons  repas.  Au  matin,  par  exemple,  il 
n’hésitait pas à ouvrir les fenêtres du foyer afin que le groupe prenne son petit déjeuné 
dans la  fraîcheur de la  campagne.  Il  agrémentait  copieusement  ses  tartines d’épaisses 
couches de confiture, et se régalait de céréales.

Les  fenêtres  ouvertes  laissaient  parfois  un  insecte  entrer,  et  Alexandre  avait 

1Paul Ricœur, La métaphore vive, op. cit., pp. 302, 303.
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imperturbablement la même moue moqueuse à l’égard d’une psychotique qui craignait 
d’être piquée par une guêpe, ou une abeille.

Le foyer d’à côté possédait un chat. Un foyer plus éloigné avait un canari... et 
une jeune pie un peu malade s’y était refait une santé.

De ce tableau, dépeint par le chanteur, « Où y’a même pas d’abeilles sur les pots 
de confiture/Y’a même pas d’oiseaux, même pas la nature », il ressort comme le négatif 
d’une similitude saisissante d’avec le cadre de vie d’Alexandre.

Rencontre  particulière  entre  ce  texte  et  Alexandre !  Paradigme où Alexandre 
s’oubliait de nous révéler qu’aucun discours ne peut jamais être la chose qu’il énonce : 
Que  le  signifiant  maison  ne  peut  pas  être  maison ;  Que  tout  signifiant  ne  saurait  se 
signifier lui-même.

Cette chanson, Alexandre l’a donnée à entendre maintes et maintes fois, dans 
tous les niveaux sonores que permet une chaîne hi-fi. Dans beaucoup d’occasions où, le 
week-end,  l’ensemble  des  occupants  du  foyer  prenaient  une  collation,  à  part  les 
exaspérations des uns, et les envies des autres d’écouter leurs propres goûts musicaux, 
jamais nous n’avions discuté du texte d’une des chansons qui passaient. Seulement avions 
nous  mis  en  commun nos  connaissances  sur  le  chanteur,  Alexandre  nous  exaltant  sa 
passion pour Francis Cabrel, et poussant ça et là sa voix sans vraiment articuler, doublant 
les paroles de quelques couplets.

« J’ai laissé en passant quelques mots sur le mur [...]
Quelques mots pour les grands
Même pas des injures
Si quelqu’un les entend

Répondez-moi »

Est-il significatif que personne n’est entendu quoique ce soit de cet appel lancé 
par procuration à peine ? Lui dont le cœur « rêvait de champs d’étoiles et de pluies de 
jonquilles/Pour s’abriter aux épaules des filles ».
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Les différentes entités de la linguistique d’après Yves Stalloni  1     :  

Langage

Langue

Parole

Discours

Langue

Parole1

Discours1

P1

Parole2 Parolen

Discours2 Discoursn

P2 Pn

S2 SnS1

n monèmes 36 phonèmes

n lexèmes x morphèmes

x’ morphèmes
autonomes

x morphèmes
non autonomes

: 1ère. articulation

: 2ème. articulation

n : nombre illimité  P : phrase  S : syntagme  x : nombre limité

- phénomène linguisti-
que totale.
- ensemble des signes
organisés en système.
- acte individuel d’utili-
sation de la langue.
- ce qui supporte la
parole.
- la plus petite unité de
sens (ex. : « mère »).
- la plus petite unité de
signe physique sonore
(le français en utilise
36).
- marque morphologi-
que ne contenant pas de
sens mais l’indication
d’un masculin, d’un
féminin, d’un singulier,
ou d’un pluriel (ex. :
« la »).
- monème plein qui
contient un nombre
donné de traits signi-
fiants, soit des sèmes
(ex. : chaise contient
quatre sèmes, 1° « pour
s’asseoir », 2° « sur
pieds », 3° « pour une
seule personne », 4°
« avec dossier »).
- l’ensemble des sèmes.

Langage :

Langue :

Parole :

Discours :

Monème :

Phonème :

Morphème :

Lexème :

Sémème :

1Yves Stalloni, « Voyage au pays de la langue », op. cit., pp. 6-26.
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Répondez-moi  1  

Je vis dans une maison sans balcon, sans toiture
Où y’a même pas d’abeilles sur les pots de confiture
Y’a même pas d’oiseaux, même pas la nature
C’est même pas une maison

J’ai laissé en passant quelques mots sur le mur
Du couloir qui descend au parking des voitures
Quelques mots pour les grands
Même pas des injures
Si quelqu’un les entend

Répondez-moi
Répondez-moi

Mon cœur a peur d’être emmuré entre vos tours de glace
Condamné au bruit des camions qui passent
Lui qui rêvait de champs d’étoiles, de colliers de jonquilles
Pour accrocher aux épaules des filles.

Mais le matin vous entraîne en courant vers vos habitudes
Et le soir, votre forêt d’antennes est branchée sur la solitude
Et que brille la lune pleine
Que souffle le vent du sud
Vous, vous n’entendez pas

Et moi, je vois passer vos chiens superbes aux yeux de glace
Portés sur des coussins que les maîtres embrassent
Pour s’effleurer la main, il faut des mots de passe
Pour s’effleurer la main

Répondez-moi
Répondez-moi

Mon cœur a peur de s’enliser dans aussi peu d’espace
Condamné au bruit des camions qui passent
Lui qui rêvait de champs d’étoiles et de pluies de jonquilles
Pour s’abriter aux épaules des filles

Mais la dernière des fées cherche sa baguette magique
Mon ami, le ruisseau dort dans une bouteille en plastique
Les saisons se sont arrêtées aux pieds des arbres synthétiques
Il n’y a plus que moi

Et moi, je vis dans ma maison sans balcon, sans toiture
Où y’a même pas d’abeilles sur les pots de confiture
Y’a même pas d’oiseaux, même pas la nature
C’est même pas une maison

Francis Cabrel (paroles et musique)

1Francis Cabrel, « Répondez-moi », in Carte Postale, Holland : CBS Disques, 1981.
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